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AVANT-PROPOS

Plus que n'importe quelle fleur, la rose interpelle, éveille les
sens et le souvenir. Un enfant reconnaitrait son parfum entre mille.
Toute civilisation la place aux cotés de la divinité Amour, avec le
cceur et ses fleches. Du bain de Cléopatre a la roseraie de George
Sand, elle accompagne les rituels du quotidien. Rose Alba, création
d’Alexandre ] que I'on peut retrouver chez Interpret Lab, parfumerie
de niche, sattarde sur l'union de la reine d'Egypte et de Marc-
Antoine en proposant une rose boisée, puissante et résineuse
comme on pouvait la sentir durant 'Antiquité.

Du moins, c’est ce que l'on pourrait imaginer, car le parfum
est avant tout une idée, un symbole. Ignorez-vous donc que l'eau
de toilette Opium d’Yves-Saint-Laurent ne contient pas d’opium,
mais bien d’autres substances qui lui ressemblent? Parfois,
une simple odeur peut tromper ou étre imitée. Surtout, elle sera
difficile a retranscrire, puisqu’elle associe 'intime a I'inaccessible.
Elle devient un objet poétique a part entiere, a la maniére d'un récit
a qui on conférerait moult vertus.

Selon son origine et interprétation, la rose présente divers
qualificatifs. Elle est tantot sucrée, métallique, fruitée, parfumée
ou bien inodore. Elle a 'odeur des vieilles Occidentales, sinon
des hommes d’Orient. La note «rose» va toujours servir de sup-
port et est rarement employée seule, au risque d’étre méprisée.
Lécrivain, comme le parfumeur, lui fait honneur en l'assortissant
de divers motifs : mort — amour — ésotérisme — curiosité — reli-
gion, et bien stir le désir. Le recueil que vous allez lire propose
une interprétation nouvelle, bien qu'universelle, de la Reine
des fleurs. Celle qui semble aussi bien gourmande que sauvage,
féminine ou masculine, moderne sinon anachronique. Tour a
tour, elle devient visiteuse, baume guérisseur, encens, invisible
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Au parfum de la rose

parfum de mort ou aphrodisiaque. Parfois, elle aime se cacher, ne
dévoilant qu'un pietre soupcon de son existence. Elle peut étre
désacralisée et oublier sa nature florale en revétant un habit froid
et minéral, d’'ou la création Rose ardoise de l'atelier Matery. Autre-
ment, Rose Lutéce de Poécile a 'audace d’assortir 'élégance de la rose
al'odeur de la baguette; un véritable hymne a la culture francaise.

Finalement, la formule du parfum s'écrit comme un récit ou
un poéme. Il témoigne d’une histoire, d'une émotion, révéle une rela-
tion toute particuliére entre le créateur et son monde, voire au-dela.
Il suscite I'imagination de celui qui le portera, d’'ou les demandes
surprenantes de certains clients en parfumerie qui recherchent des
odeurs plus triviales, comme pour renouer avec la campagne de leur
enfance. Certaines fragrances évoqueront davantage le stupre ou
la rose se méle a la sueur et aux épices; un subtil appel a la bestia-
lité. Si certains parfums sentent le sexe, d’autres s'apparentent a de
véritables objets de séduction, notamment Rose oud de Maxmatto.
La rose de Turquie se marie avec le jasmin, le safran, les agrumes
et le bois de santal pour une combinaison tout a fait enivrante.

Tantot, on cherche a attirer les siens, tantdt a les repousser, incon-
sciemment ou non. C'est ce qui fait toute la subtilité du parfum,
né avec l'encens des temples égyptiens puis adulé sous '’Ancien
Régime, d'ou le roman éponyme de Patrick Siiskind. La quéte
du parfum idéal est toujours d’actualité, encore plus chez les créa-
teurs de niche.

Notre point commun avec le laboratoire Interpret, hormis celui
du parfum, est de promouvoir de jeunes créateurs/auteurs afin
d’exprimer des idées sensibles et diverses autour d'une thématique
commune. Le monde de I'édition est tel que nombre de manuscrits
dorment dans des tiroirs tandis que certains écrivains s'autopu-
blient sans avoir sufisamment de recul sur leur travail. Résultat,
notre monde est envahi d'informations, plus ou moins qualitatives;
on en oublierait presque l'origine intellectuelle de la littérature.
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Avant-propos

Les éditions Verlaine, associées a l'atelier Odorama, souhaitent
rendre compte de la qualité d’'un auteur, indépendamment d’'une
quelconque rémunération (qui est dans tous les cas trés faible vu
laugmentation actuelle des cofits d'impression). Notre approche plus
artisanale a conféré au projet éditorial non pas un enjeu économique,
mais purement humain ou l'art demeure au centre des préoccupa-
tions. Les présents joints a cet ouvrage sont le fruit d'un travail de
longue haleine, de réflexions a 'égard des textes choisis. Des sels
de bain agrémentés de myrrhe, a l'encre rouge parfumée, en passant
par les roses séchées et I'infusion d’amour; tout y est pour célébrer
la volupté. Il nous tenait a coeur de faire sentir aux auteurs la marque
de leur inspiration, dans tous les sens du terme.

La littérature, plus que n'importe quel art, doit rendre compte
des vertus de 'odorat. Un sens quelque peu négligé ces derniéres
décennies alors méme qu'il est le premier a éveiller notre corps
et le dernier a disparaitre.

Avec la collaboration d’Interpret Lab
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UNE COURTE HISTOIRE DE ROSE

Une hibernation.

LHiver est un manteau sous lequel nous gisons, inertes, apa-
thiques et frigorifiées. Le froid atrophie nos sens. Les senteurs sont
inexistantes, méme le fumier ne porte plus ses effluves jusqua nous.
Les gestes sont figés, seul le vent secoue nos ronces, et nous nous
laissons bercer, indolentes, dans la brise glacée.

Un réveil.

Petit a petit, le gel se retire de notre peau, le gris dans lequel
nous baignons depuis des semaines fait désormais place a un pay-
sage de verdure. Les battements de cceur pulsent dans nos racines,
les oiseaux que l'on n’entendait plus se remettent a chanter,
a célébrer. De nouveaux bourgeons prennent place parmi nous,
de nouvelles sceurs verront le jour. Les aranéides chatouillent
nos tiges et nos rameaux. Notre réveil se fait en douceur par la
caresse des rayons du soleil. Tandis que nous ne souhaitons pas
encore montrer nos plus beaux atours, notre voisin, un majestueux
magnolia, libére son parfum. De sa floraison précoce, il enchante
notre ceil et notre odorat. Il parait presque plus grand et droit, paré
de ses nobles pétales blancs tirant sur un rose délicat. Nous nous
délectons de ces jours ou méme la pluie est plus agréable lorsque
'herbe dégage cette odeur d’humidité.

Une chaleur.
Le froid semble décidé a partir. Ce sont les jours suivant les saints

de glace, que nous décidons impudiquement de montrer nos plus
belles couleurs. Notre modestie et notre humilité font place a notre
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Au parfum de la rose

vanité et notre orgueil. Nous savons que notre beauté ne dure que
quelques semaines. Nous comptons sur le vent pour faire bruis-
ser nos ornements. Alors que nous rions avec joie d’étre le coeur
de cejardin, un étre dépourvu de plumes luisantes et de poils soyeux
vient perturber notre réunion florale. Ses grands pieds nus foulent
I'herbe avec assurance. Il rejoint la roseraie ou nous vivons, le regard
scrutateur. Tandis qu'il caresse nos pétales, nous rougissons de
plaisir. Chaque année nous attendons sa venue. Nous le sentons
au début de notre sommeil, lorsqu'il nous retaille, et allege l'es-
pace de nos sceurs trop envahissantes. Mais maintenant que nous
sommes éveillées et tout en beauté, nous nous poussons jalouse-
ment, déployant nos plus beaux pétales pour l'attirer vers nous.
Souhaitant ardemment d’étre choisies, pour étre aimées, choyées,
caressées. Alors, je me bouscule parmi mes sceurs en quéte de cette
main calleuse qui ne craint pas mes épines. Lorsque je suis choisie,
un bonheur infini se propage sous ma peau. La douleur de la coupure
est vive, mais éphémere. Et 'extase qui s'en suit d’étre tout entiere
contre ses paumes ne saurait perturber cette intense sensation.
Ses doigts font le tour de mon corps. Je prends conscience de ma réa-
lité et de mon individualité. Ses yeux me dévorent et allument un feu
d’insatiabilité au creux de mes entrailles. Non pas insatiable d’étre
aimée, mais insatiable de tout donner au point de n'étre plus rien.

Je quitte mes sceurs sans nostalgie, baignant dans cette joie indi-
cible. Pour la premiére fois de ma vie, je me déplace. Etant habituée
a I'immobilité de la roseraie, I'effervescence me fait tourner la téte.
Je vois mes compagnes d’un autre ceil, le magnolia parait moins haut
et moins impressionnant depuis le seuil de cette maison.

Quand je rentre a l'intérieur du terrier cimenté, je suis stupé-

faite de tant de clarté, mais aussi par ces murs massifs masquant
I'horizon. Mon regard habitué a voir au-dela de la haie du voisin
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Une courte bistoire de rose

se heurte a un manque de profondeur. Je tente de ne pas faire fi
de cette oppression et me concentre sur les ouvertures d’ott je peux
voir I'espace dans lequel j’ai grandi. Je me love contre la peau de
mon humain et respire une odeur de sueur dont sa chemise en coton
est imprégnée, se mélant a celle de I'herbe fraichement coupée.
Il ne sembarrasse pas de parfum artificiel ni superflu, ce qui sufht
a m'enivrer. Ce n'est pas le cas de 'autre créature qui se matérialise
a nos cotés. Dotée d’'un parfum sucré, sans doute vanillé, elle se
rapproche, envahissant 'espace olfactif de celui pour lequel je me
suis destinée.

Une félure.

Alors que, malgré mes épines encombrantes, j'avais épousé
la forme de cette main qui me porte, je me retrouve délogée par
l'intruse qui me prend du bout des doigts entre deux épines. Je me
sens dénudée sous son regard pénétrant. Elle m'admire avec une
certaine tendresse qui ne s'adresse pas a moi. Je me découvre étre
le réceptacle de leur amour. Je ne suis rien de plus qu'une messa-
gere. Lamour qui transparait dans leurs yeux ne m'est pas dédié.
Ce n'est pas moi qu'ils regardent, mais ce que je suis censée incarner.
Un gouffre s'ouvre en moi, alors que jétais pleine d’attente et de
désir. Je me retrouve soudainement vide de tout. Chumaine me
baigne dans un vase en verre rempli d’eau fraiche. Je prends posses-
sion de ce cercueil de cristal et mes larmes discrétes se noient dansle
liquide transparent qui enveloppe mon pied coupé. J'observe alors
la roseraie depuis le bord de la fenétre ou I'on m’a installée. Je vois
mes sceurs folatrer avec les abeilles qui les butinent, inconscientes
du sort qui m'a été lancé.

Naive d’avoir cru que ce nouveau destin m'apporterait le ravis-
sement que jattendais, au lieu de me contenter de fleurir parmi
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mes pairs, je me laisse aller a la mélancolie. Le prix de ma liberté
et de mon individualité m'a conduite a giter telle une carpe dans son
bassin, a qui on accorde de l'attention uniquement au moment de la
nourrir, ou dans mon cas, a I'instant ot 'eau doit étre changée. Ainsi
lesjours passent et privée de vie, je m'affaiblis. Mes pétales dont j'étais
sifiere sassombrissent et se mettent a sécher. Ils flétrissent pour fina-
lement tomber sur le sol. Tandis que mes sceurs vont s'endormir pour
de longs mois, je sais que cette renaissance était ma derniére.

Charlene Héry
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LA RENCONTRE TARDIVE

Ma rencontre avec la rose fut tardive. Fille des montagnes, je
grandis proche des fleurs sauvages aux teintes d’'or et de pourpre;
des parterres immaculés d’edelweiss couvrant les flancs des hauteurs
et de lalavande d’un bleu froid. Les belles églantines, délicatement
entretenues par des jardiniéres attentives, se présentérent a moi la
veille de mes vingt-deux ans.

Un hiver, en emménageant a I'étage d’'une ancienne maison
lyonnaise, je remarquai la fagade, couverte d’un rosier grimpant.
J'attendis le mois de mai, la promesse des jours de printemps
et celle de la floraison.

Les lianes dépouillées et épineuses enserraient la demeure et
ne laissaient paraitre aucun indice quant a la teinte des pétales,
gardiennes muettes et corsetées de la fleur séculaire.

Le mystere de son parfum me laissait songeuse. Elle se préparait
a éclore.

Un matin, jouvris ma fenétre. Une fragrance diffuse et encore
subtile s'était invitée dans ma chambre. Sans méme la voir, je 'avais
enfin rencontrée. A la hite, je descendis, trop heureuse de la décou-
vrir. A demi closes, les fleurs roses s'éveillaient, tout comme moi, i la
journée naissante. Fraiche, parfumée et délicate, la féminité qui s'en
dégageait toucha une partie de mon coeur que jimaginais perdue.
Lharmonie de la force et de la douceur, le paradoxe enfin résolu,
la rose contient en elle ces deux qualités si souvent rivales.

Jétais allée au jardin, les pieds humides de la rosée du matin.

19



Au parfum de la rose

Laurore cédait sa place a un soleil de mai, frais et doux, réchauffant
a peine mes épaules nues. Lombre de la voiite de roses voilait
un banc en pierre. Lodeur minérale, la mousse sur ce banc presque
centenaire, t¢émoin des confidences, m'avait renvoyée a une abbaye,
un lieu en marge du monde. Le parfum de la rose insufflait a ce
tableau olfactif une sensualité et une légeéreté vives, loin de la piété
de ces lieux reclus. Un contraste de plus qu'elle m'offrait. Les jours
suivants, j'observais longuement les roses du jardin. Une rose
ancienne, d'un rouge charnel, un parfum puissant, quelques pétales
seulement, la passion sans pudeur. Un bouquet de roses jaunes,
lumineuses et terribles a recevoir, tant le message qu’elles portent
font vaciller la confiance. Sage rose blanche, aux pétales d'ivoire,
éclosion d’'une pureté, évocation d'une amitié sincére. Je suivais
leur épanouissement, elles enrichissaient le mien, les variations
de leurs parfums, leur nyctinastie selon I'heure de la journée. J'étais
en adoration devant ce cadeau et ma préférence allait au rosier rose
centenaire.

Enfin, j’avais voulu dévorer le parfum, gotter cette rose. Curieuse
pensée, que je trouvais presque grossiere, transgressive. Com-
ment cuisiner une si jolie fleur, I'imaginer macérer? Je ne voulais
pas cueillir les roses, risquer une maladresse et abimer la plante.
Lattente me semblait étre la solution la plus sage. Le vent soufflait
mollement sur le rosier, détachant les pétales lourds, au parfum
affirmé. Je ramassais chacune d’entre-elles, certaines, déja, étaient
jaunies. Je sentais le rosier me dire qu'il partait, que le spectacle
se terminait. Mon cceur se sert a 'évocation de ce souvenir.

Cette gelée de rose, c’était peut-étre la volonté de retenir pres de
moi ce qui déja s'échappait, encore un temps, ce parfum délicat.
Je découvrais la une épine que je n'attendais pas. En infusant les
roses, la récolte terminée, étaient venues a moi I'énergie des rituels
paiens, les offrandes a Aphrodite, la magie de cette fleur. Ma cuisine

20



La Rencontre tardive

devint un autel sacré, le sanctuaire lumineux, le cceur ouvert. Tout
autour de moi, je pouvais sentir la vibration mystique de cette fleur,
l'infusion révélant sa nature profonde. Leau recueillie m'avait sur-
prise de sa puissance et de son amertume. La rose m'offrait encore
une facette d’elle que je ne soupconnais pas, avant de me quitter.

Emmanuelle d’'Isador
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LE JARDIN SUSPENDU

Dans une contrée aride, le roi Arzath empruntait les allées de
son jardin suspendu. Les murailles s'élevaient a une hauteur pro-
digieuse au-dessus de la cité; un entrelacs de venelles recouvertes
de voiles poussiéreux ; des maisons en argile empilées les unes sur
les autres, aux murs taillés par les tempétes de sable; des souks
bruyants et bariolés ot une multitude s'engouffrait et étouffait.

Le roi ne se préoccupait nullement du peuple qui demeurait
a l'ombre du palais. Il ne se penchait jamais depuis les remparts
pour jeter un coup d'ceil en contrebas, d'oti émanaient des odeurs
indésirables.

Non, il préférait caresser des fruits, des feuilles et des pétales.
Il n'avait qu'une obsession : la magnificence de son jardin suspendu.
Un écrin luxuriant au milieu du désert, alimenté en eau grace
aux chadoufs. Toutes les richesses de son royaume servaient
a embellir les chemins bordés de statues, a choyer les essences les
plus rares venues des confins, a faire jaillir des fontaines aux croi-
sées verdoyantes.

Il avait inventé un procédé singulier pour fertiliser les sols :
exécuter un grand nombre d’esclaves. Les malheureux pendaient
la gorge tranchée contre les murs etlivraient tout le sang de leur corps.
Les jardiniers récupéraient des seaux remplis a ras bord et répan-
daient leur contenu sur la terre déja rougie. Le roi était persuadé
que ce nectar écarlate nourrissait les plantes autant que 'eau,
le soleil et le fumier, leur insufflant une vigueur jamais observée
dans un jardin.

Au crépuscule, Arzath humait le parfum des orchidées et des
cenanthes safranées, se délectait des harmonies changeantes
des anthyllis, des immortelles et des narcisses sucrés. Il cajolait
les jaunes vifs des citronniers, s'allongeait sous les orangers et
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les pistachiers. Entre les cimes des cypres et les épines du balsamier,
le roi admirait sur la voiite d'un ciel printanier les constellations
qui brillaient d’'une lueur douce en présence du croissant de lune;
les contrées des dieux qui veillaient sur lui. Puis, il se rendait au
cceur de son royaume végétal ; sa fameuse roseraie, que les poetes
de toute la région célébraient.

Des cercles concentriques de la terre gorgée de sang accueil-
laient les rosiers foisonnants. Leurs feuilles dentelées luisaient sous
les flammes de hautes torches disposées le long des sentiers. Ici,
les horticulteurs les plus savants s'étaient échinés a concevoir
les plus belles roses; ils avaient croisé des essences rares et élé-
gantes pour obtenir des couleurs éclatantes, des formes inouies,
des odeurs enivrantes; ils élevaient la fleur au statut d’ceuvre d’art.
Arzath s'était chargé lui-méme de nommer ces créations extraordi-
naires : la rose de feu, la rose du désert rouge, la rose d’eau sombre,
la rose de l'aube, la rose enneigée, la rose pourpre ourlée de blanc,
la rose d’arabesques, la rose enténébrée, la rose des mers du Sud
ou encore la rose impromptue. Des centaines de créations ou les
fruits d’années de labeur et d’expérimentations.

Au centre de la roseraie, tronait sur un monticule carmin sa der-
niére nommée et préférée : la rose-femme. Sans hésiter, le roi l'avait
désignée ainsi en raison de ses pétales doux comme une jeune peau,
de ses courbes lascives et de ses ouvertures suggestives. Sa couleur
évoquait les lévres de I'étre aimé. La senteur de la rose-femme ensor-
celait les sens de tout homme qui s'en approchait. Tant de volupté
rendait la plante dangereuse. Un jour, un jardinier, distrait par son
odeur entétante, avait chuté le long du parterre et s'était brisé le
crine contre l'une des pierres qui 'entourait.

Lors de la saison bénie, Arzath visitait sa favorite toutes les nuits.
Il se penchait sur ses fleurs qui étaient autant de sexes accueillants
pour respirer 'odeur suave et s'en griser. Il les caressait plus délica-
tement que les femmes de son harem.
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Le Jardin suspendu

Un soir, il se trouva fort contrarié en remarquant de vilaines
taches blanches qui se multipliaient sur le rosier-femme. Un cham-
pignon inconnu et vorace attaqua ses racines, les tiges ainsi que les
feuilles. Le roi appela ses jardiniers de toute urgence qui applique-
rent aussit6t des onguents, des poudres et du savon d’Alep.

Malgré leurs efforts, I'état de la plante empirait de jour en jour.
La maladie blanchatre ravagea la favorite et ses sceurs alentour.
Fou de rage, Arzath détruisit de précieuses céramiques, renversa
des vases importés d’Asie, fouetta des servantes, fit exécuter
plusieurs de ses jardiniers a titre d’exemple. Les pauvres diables
rejoignirent le mur des égorgés pourvoyeurs de fertilisant. En vain,
les roses-femmes fanaient les unes aprés les autres; elles se ratati-
naient, arboraient la peau de vieilles mourantes et perdaient leurs
membres. Le rosier ne bourgeonnait plus; il dépérissait.

Quand la derniére fleur tomba, le roi ordonna aux horticulteurs
de créer de nouveaux rosiers-femmes.

Les alchimistes du jardin croisérent les essences selon la méthode
éprouvée. Avec empressement, ils réussirent a faire éclore des roses-
femmes dés le printemps suivant. Cependant, le roi se déclara
insatisfait. Ses yeux, ses doigts et ses narines ne le trompaient pas;
les nouvelles créations n'avaient pas exactement les mémes carac-
téristiques que l'originale. Elles n'étaient qu'une copie dégénérée
de sa favorite.

Les horticulteurs répétérent leurs formules végétales, année
apres année, sans jamais réussir a contenter le souverain.

Arzath sombra dans une mélancolie noire. Il se détourna des
autres merveilles de son royaume suspendu. Désormais, il ne gottait
plus aux plaisirs ni aux vices de son rang, ne visitait plus son harem.
Méme les repas fastueux, les alcools précieux et les drogues puis-
santes n'arrivaient pas a détourner le cours sombre de ses pensées.

Un soir, alors qu'il se promenait sur les remparts du palais,
il tourna son regard hanté par le désespoir vers la capitale. Pour
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la premiére fois depuis de nombreuses années, il scruta la cité qui
s'étalait jusqu’au désert. Il observa les ruelles encombrées ou grouil-
laient encore les marchands, les ouvriers, les artisans, les esclaves
et les va-nu-pieds, écouta les homélies d’'un prétre qui s'adressait
a une foule attentive. Le roi enviait leur ignorance. Les habitants
de la cité n'avaient guére connu la beauté sublime du jardin et sa
perte irrémédiable.

Alors, pourquoi ne pas les rejoindre ?

M par une pulsion morbide, il se hissa entre deux créneaux
et se jeta dans le vide.

Il traversa des voiles étendus, des toits en paille et des planchers
en bois vermoulu qui amortirent sa chute. Quand il atterrit sur un
sol dur et réche, ses vétements étaient en lambeaux, sa peau rayée
d’écorchures, ses cheveux ébouriffés. Par miracle, Arzath avait sur-
vécu. Il s'étonna d’étre encore en vie, réalisant la portée de son acte.
Les dieux miséricordieux lui adressaient un message. Mais lequel ?

Délesté de ses attributs royaux, il enfila une djellaba dénichée
dans l'arriére-boutique ou il se trouvait. Craignant la rencontre avec
un propriétaire en colere, il sortit discrétement dans la rue. Sous
l'apparence anonyme d’'un mendiant, il se mit a errer dans la cité,
les yeux hagards.

Arzath voulut comprendre pourquoi les divinités I'avaient épar-
gné, alors qu’elles abhorraient le suicide. Il chercha une réponse
dans les visages épuisés et fermés des citadins qui I'évitaient
comme s'il portait la lépre. Des heures durant, il guetta le moindre
signe. Il parcourut le bazar, les latrines publiques, les venelles
des courtisanes qui lui crachaient dessus pour le faire fuir. Il fouilla
les quartiers anciens, les fumeries de narguilé, les parvis des temples
ou gisaient des clochards mourants.

Ce n'est qu'au second jour de son errance, au fond d’'une impasse
sombre, qu'il trouva la réponse a ses questionnements; une jeune
femme a la beauté étincelante. Une vision d’autant plus troublante
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Le Jardin suspendu

qu'elle contrastait avec I'environnement enfumé et poussiéreux
de ce puits d’obscurité.

Instantanément, le roi reconnut le teint voluptueux, la senteur
enivrante, les courbes délicieuses. Il s'agissait bien de la rose-femme
qu'il recherchait depuis des années au prix de sacrifices terribles
et de litres de sang. Sa fleur favorite s'était matérialisée en une
bouche exquise; ses pistils en des yeux noirs et profonds; ses
pétales en des seins droits et charnus.

Il S'enquit du prénom de la jeune femme. «Rosalia» lui souffla
un vieillard. Un signe supplémentaire...

Arzath rentra immédiatement a son palais. Les gardes peinaient
a reconnaitre leur souverain, vétu comme un manant. Quand ce
dernier leur montra une bague royale qui avait recu mille baisers
de courtisans, ils s'agenouillérent et s'empressérent d’ouvrir
les gigantesques portes en bronze.

De retour sur son tréne, Arzath ordonna a ses complices d’enlever
Rosalia a sa famille et de la conduire dans ses quartiers privés.

Le soir méme, les agents du roi s'élancérent dans l'impasse
sombre, firent irruption dans la modeste maison et saisirent
la jeune femme qui se débattit de toutes ses forces. Ils la ficelérent
et la baillonnerent devant sa famille éplorée, en veillant a ne pas
'abimer. Ses parents recurent des piéces d’or en guise de dédom-
magement. Largent fit sécher leurs larmes, tandis qu'une troupe
d’esclaves transporta Rosalia dans un palanquin recouvert de soie-
ries jusqu’a la chambre d’Arzath.

Libérée de ses liens, la jeune femme fut poussée dans la vaste
piéce éclairée par des lampes a huile. Aussitot, elle se recroquevilla
dans un recoin, tel un animal craintif. Des tentures dorées brillaient
a la lueur des flammes vacillantes et des volutes d’encens traver-
saient comme des serpents l'air étouffant.

Le roi pénétra a son tour dans la chambre et s'approcha de la
créature farouche. Il l'effleura du bout des doigts exactement de
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la méme maniére que les roses-femmes d’antan. Les deux étres
tremblotaient de concert; I'une de peur, 'autre d’extase. Arzath se
pencha sur Rosalia, acculée contre le mur, pour la sentir. Longtemps,
il respira la fleur de ses réves, renifla ses cheveux, ses seins, son
ventre. Cela ne lui suffit pas. Elle devait se dévoiler, émerger du rosier
aux épines acérées afin de resplendir. Alors, il déchira ses véte-
ments, sans l'intention de la violenter, seulement pour 'admirer.

Il 'emmena dans ses thermes privés ot il prit soin de sa nou-
velle favorite, prépara des bains de lait, appliqua des lotions de miel,
de résines et de cires sur sa peau délicate. Puis, il lui fit boire 'eau
de source la plus pure, importée de lointaines montagnes.

Apres lui avoir prodigué des soins dignes d’une reine, Arzath
'embrassa vigoureusement, écarta ses cuisses et se désaltéra a son
entrejambe. Lamant royal musarda sur ses seins, glissa sur ses reins,
l'adora des heures durant. A l'aube, épuisé et repu, il se retira pour
se prélasser dans son jardin suspendu, a 'ombre des citronniers.
Il revint la nuit suivante afin de la vénérer encore et encore. Chaque
soir, il puisait en elle un nectar de vie, sinon de mort, a mesure
qu'elle se desséchait.

Malgré toutes ces attentions, Rosalia ne semblait guere heureuse.
Voulait-elle retourner dans son taudis, au fond de la misérable
impasse ou le roi l'avait trouvée ? Arzath ne comprenait pas. Il redou-
bla d’efforts pour la contenter, la couvrit de pierres précieuses, lui
apporta les mets les plus rafhinés, mit a sa disposition des dizaines
d’esclaves. Toutefois, 'humeur morose de la captive persistait.

Un soir, il la retrouva toute fanée. Pareils a des pétales détachés,
des lambeaux de peau jonchaient les tapis de la chambre royale.
Ses jambes se flétrirent, ses cheveux chutérent, son visage se rida
comme une vieille pomme. Elle périt lentement dans les bras de son
tortionnaire. Cette nuit-1a, le roi et la rose-femme s'unirent pour la
derniere fois dans le désespoir et la mort.

Pascal Malosse
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COUPEROSE

Roses, qui poussez et croissez sans cesse

Vous qui dressez haut fiers boutons et rondes fesses
Dans la forét d’habits feuillus

Jolies dames aux seins crochus

Prenez garde, roses de mai, 6 mes belles trouvailles
A ce que la main gantée d'une cruelle cisaille

Ne vous tranche un téton de sa lame aiguisée.
Roses insouciantes, écoutez : des tétes vont tomber.

Ayez la prudence, ayez la sagesse, roses trop aimables

De revétir de vos piques acérées, vos charmes et vos fables
Roses mutines, roses des lys

Sous le gant, la menace, le vice et I'hybris.

Le faucheur sans merci, roses soyeuses, roses nues

Goutte le sang sur vos cuisses de nymphe émue

Et son cuir velu caresse le nectar, tendres choses

C'est la béte ! Le bourreau bourru, 'homme a la couperose.

Prends garde, fleur chérie

Lassassin a les mains baladeuses, le poignard se nourrit.

Vos pleurs, douce enfant, ne font que l'affamer

Il découpe, il arrache et il tranche : I'abeille, impuissante,
vous a désertée

Nul ne vous sauvera, prenez peur

Le danger, la terreur, frissonnez, dames de coeur

Cachez-vous, nymphes aux cuisses rougissantes,

Dans les jupes de vos sceurs, les trop vert menthe.
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Roses innocentes, ne vous bercez pas d'illusions
Si vous croyez que la mort vous jouera des berceuses,
Que vous serez muses, objets d’'adoration
Reprenez vos esprits, mes ingénues, le monstre est avare,
et sa voix mielleuse
N’est qu'un leurre. Son hommage séducteur n'a qu'une mesure.
Et vous étes, jeunes créatures, promises a une destinée :
Liquidées en cremes pour les peaux matures
Broyées dans le talc qui saupoudre le cul des nouveau-nés.

Le meurtre est sanglant, la chute, poétique

Mais la morale vous rattrape et vous pique

Résistez, roses de mai a celui qui vous ment.

Vous le reconnaitrez a ses yeux de velours, a la douceur
du gant

Ce qu'il cache, mes enfants, vous ne l'ignorez pas

Livresse tourne les tétes, la saison veut cela

Résistez, poussez haut, mais hors de sa portée, loin de
son désir

Sila terre vous offre des épines, c’est pour vous en servir.

Le JardiNez et Centaurée, poéme a quatre mains
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PROMESSE MYSTIQUE

Passagere sur terre, sous une lune de lait
D'une Vénus a la peau bleue,
Mes yeux sont faits d’étoiles.

Filantes sont les roses de mes cheveux,
Enivrante, dansante et sensuelle, ton haleine musquée,

Exaltée, je dévore ta chair... Rose

Une fractale de cometes coule de mes levres,
C’est le miel d'une déesse oubliée.

Rose mystique, a toi, pour toi, a jamais, c’est une promesse.
Laisse-moi entrevoir ton voile, 'auguste sagesse.

D’une Perséide de nacre, mon coeur est maintenant constellé,

Aime-moi... Ange parfumé.

Angélique, marquise des anges
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LA ROSE RIMBAUD

Il me dit quelque chose, ce beau jeune homme au teint angé-
lique. Il me parait tout droit sorti d'un de ces cabinets d’écriture
tant appréciés par Paul. Ses beaux cheveux clairs, ses lévres sen-
suellement pincées et ce regard doux d’un ciel bleuté. Je crois bien
que c'est lui, non en réalité je sais que Rimbaud s'approche de moi.
Je suis fébrile sous ses mains délicates qui effleurent mes corolles
et son souffle chaud qui semble se languir de moi. Pourquoi
n'écris-tu pas? Pourquoi me cueilles-tu? Pourquoi embellis-tu
le féminin quand ta peau appelle l'autre?

C’est a la hate que je t'appartiens. Sans objection, je m'offre a
toi. En compagnie de mes sceurs et d’autres inconnues encensées,
je ne te résisterai pas. Tu sauras me sublimer comme ta plume
sublime chaque mot, chaque étreinte.

Je quitte mon enveloppe charnelle sous ton regard tant ingénu
que langoureux, je ne te résisterai pas.

Cette alchimie qu'il y a entre toi et moi ne devrait laisser place
a la médiocrité, je ne le permettrai pas. Osmose et exaltation,
c'est désormais métamorphosée que je suis. Perte d'intégrité mais
heureuse de te servir. C'est désormais en lotion que je m'incrémente.

Mais que suis-je pour toi maintenant? Mon unicité te déran-
geait a tel point que je doive me présenter dans un cortége de
luxure odoriférante, celle-la méme que les Muscadins trouveraient
des plus exquises?

Tu m'as transformée, je ne veux plus étre délaissée. Je ne suis
pas simplement la reine des fleurs de ton jardin, je suis également
devenue tienne. C’est de moi que tu dois encore plus te rapprocher.
Stylisée je suis devenue, portée je serai. Je veux t'enlacer comme
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je ne le pouvais auparavant. Désormais, je gage étre la seule a pou-
voir froler ta peau. Puisse mon essence laisser ta chair moite, puisse
ma douceur t'apporter une charge quelque peu bestiale. Ne fais pas
le timide, I'heure est au jeu et non a I'ingénuité. Je t'apporterais
le bouquet charnel de la pensée et de I'écriture, clairsemé de désirs
sans géne. Létiquette de notre monde ne saurait s'opposer a ce
que nous avons. Dans ce jeu vertigineux que tu as mis en place
entre nous, réinventons ensemble les régles de la danse et des cin-
glantes oppositions entre le propre et le trivial, le chaud et le froid.
La retenue ne sera plus notre credo, dansons ensemble sur les notes
d’'un accord singulier, celui de la Rose de Rimbaud.

Dymoon Slavic
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MARBRE SANG
Réve aux cent feuilles

Le chemin est long, I'ascension douloureuse, et les nuits suivent
les jours. Celle qui marche sait quel chemin emprunter, les cartes de
la région ont été étudiées a la lueur des chandelles, lors de veillées
studieuses. Elle vient de la vallée Dorée, douce et rebondie, terre
acide ou poussent des vignes exubérantes, le long des ruisseaux
calmes et des plateaux fertiles. Le soleil, dans son pays natal, éclaire
tout, il chasse les ombres qui ne sont que fugaces et tremblantes.

La marcheuse a toujours révé d'un climat propice a moins
de clarté : une nuit de pleine lune perpétuelle tamisant le regard,
un décor nocturne ou se découperaient des formes indécises et des
peaux métalliques ou danseraient des lueurs nacrées. La voyageuse
se sait attendue, derriere les crétes rocailleuses, 'échine du dragon.
C’est ainsi que les habitants de la vallée, tout en bas, nomment
ce monstre minéral, rempart entre deux mondes. La-haut, tout est
rude et piquant, la pierre se découpe férocement, les arétes sont
menacantes. On en a peur, en bas, et on ne s’y risque pas. Le peuple
de la clarté ne se méle pas aux altitudes qui coupent le souffle
et dévorent la peau de leurs morsures. Elle arréte sa marche un
instant, pour contempler la beauté dangereuse. Si le voyage s'arré-
tait 13, elle pourrait disparaitre sans regret. Mais elle poursuit son
chemin, et range son médaillon doré, a I'effigie du soleil, qu'elle
tient souvent entre ses doigts lorsqu'elle est pensive. Elle ne veut
pas arriver en retard.

La voyageuse se sait attendue, elle se le répete souvent dans
les moments d’épuisement. Elle a répondu a l'appel, distribué
dans tous les villages de cette région du monde :
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Au parfum de la rose

Cherchons cueilleuses,
aux mains fines et aux doigts délicats, pour récolter des roses
d’une grande valeur.
Nourrie, logée, protégée. La tenue est fournie. Discrétion, résistance
a leffort et grande minutie requises.
Se présenter avant la deuxiéme lune du printemps,
au palais de marbre du seigneur des Terres Bleues.

La nuit, dans un frisson, elle trace en esprit le chemin qu'il lui
reste a parcourir. Pour tenir bon dans les montées vertigineuses,
elle simagine déja la-bas, entourée de ces roses qu’elle n'a jamais pu
voir ni sentir. Pourtant, les roses des Terres Bleues jouissent d'une
renommeée certaine. Leur parfum est réputé, leurs vertus convoitées
par toutes les grandes dames. On en fait des baumes dont on couvre
le corps des reines.

Tout le monde a voulu la retenir, la détourner de son périple.
Les Terres Bleues sont dangereuses, nul n'en est revenu, c’est un
territoire froid et pourvu d’ombres. Leurs habitants sont fuyants,
ils ne se livrent pas et gardent leurs secrets, se dérobant aux
curieux. Le peuple Doré ne comprend pas ces mystéres. Pourquoi
quitter 'opulence d’une terre gorgée de soleil, ou les fruits pleins
de sucres s'arrondissent pour se faire cueillir? Pourquoi quitter
la chaleur du foyer, les rires des villageois, les visages connus depuis
I'enfance, pourquoi fuir ce monde chaleureux et rassurant?

Elle n'a pas cherché a répondre. Nul n'aurait compris. Elle fait
partie des rares déviants qui poussent de travers, avec une idée
en téte, fixe et obsédante : quitter la terre natale. Tourner le dos
au soleil et a cette vie trop pleine, trop facile, mais surtout dénuée
de mystere. Létrangeté l'attire, le familier la rebute. Elle veut se
perdre, ne connaitre ni les prénoms ni les secrets. Elle veut se heur-
ter aux ombres, les deviner sans les percer a jour. Et ce qu'elle désire,
plus que tout, c’est d’étre I'inconnue. Qu'elle puisse échapper aux
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certitudes : insaisissable, déroutante, une ombre parmi les ombres.

Le col entre la vallée Dorée et le duché des Terres Bleues a été
franchi. Elle reprend son souffle. Un nuage tapisse les hauteurs,
quelle domine de sa position. Elle attend qu'il se dissipe. Enfin,
la forét, immense et bleutée en contre-bas, se distingue a travers
la brume. C’est une mer silencieuse. Un rapace brise le vide en
poussant un cri : la marcheuse suit sa trajectoire du regard. Un sen-
timent de plénitude I'envahit. La beauté est renversante. Des bois
montent des lueurs froides. La forét respire, ondule lentement.
Est-elle un autre dragon, un dragon endormi et replié, sceur de celui
des montagnes ?

Vite, elle reprend sa route, impatiente d’étre en bas. Sil'ascension
fut douloureuse, la descente est éprouvante : un vertige la saisit,
les basses terres semblent tourner autour d’elle, sa vue la trahit, et
ses mains affolées se raccrochent au flanc brtlant de la montagne.
Le danger lui murmure d’étre patiente, de ralentir, et de ne pas
regarder I'abime avec autant de désir.

Sois sans espérance et sans crainte. Ne plonge pas, accroche-toi. Sai-
sis la matiére, n'embrasse pas le vide.

Ainsi parle le vent, a moins que le rapace qui s'est posé plus loin
ne se soit donné comme mission de la guider. Peut-étre a-t-il ren-
contré beaucoup de jeunes filles exaltées, comme elle, venues tenter
le sort jusqu’a cette frontiére. Combien sont parvenues a descendre
sans chuter, a résister a 'appel ?

Des heures passent, la progression est lente. Mais bientdt, un
petit plateau terrestre s'offre a la marcheuse. Ses jambes se brisent
sous elle, son corps se laisse glisser sur le sol inerte. Liquéfiée,
abattue. Le soleil a disparu derriére la montagne. Tout est nimbé
de cette poudre bléme du matin bleu. Pourtant, il semble a la
marcheuse que Cest le soir. Elle oublie. Aube ou crépuscule, voila
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Au parfum de la rose

qui est sans importance devant cette splendeur enveloppante.
Le ciel est un saphir mat et nébuleux, dont la votte se corne aux
angles pourpres. Le corps est rivé a la terre, attaché a son emprise.
Elle lutte un temps, puis renonce. Son cceur bat moins fort. Le som-
meil 'engourdit. Un dernier regard vers le haut, un adieu silencieux,
et la vision qui précede le repos lui montre le rapace tournoyant
au-dessus d’elle.

Quand elle se releve, la lumiére est pale, vulnérable, car
le soleil vit caché derriére la montagne. La jeune femme porte
la main a son cou, glisse ses doigts sous le col de son habit,
et s'empare de son médaillon. Elle défait la chaine d’or et lui jette
un dernier regard : le petit soleil doré qu'elle recut en cadeau de
naissance lui semble plus moqueur que jamais. Elle a toujours hai
son sourire jovial. Elle dépose le soleil sur la terre. Elle renonce
a son nom, et ne reviendra pas en arriére. Sa vie appartient désor-
mais a ces terres ombrageuses.

La marche reprend, il lui faut encore descendre le pied du dra-
gon, et chaque pas la pousse vers un air léger. La forét, sombre et
vivante, lui ouvre ses sentiers. Les arbres frissonnent et arrondissent
leurs branches sur son passage, gracieux courtisans en révérence.
Flattée, I'étrangére se sent comme une invitée de marque. Elle tra-
verse les sous-bois, habitée d'une joie intérieure, d'un ravissement
paisible. Louverture entre des chénes tortueux lui dévoile une vision
magique : dressé au milieu du paysage, le palais de marbre luit
comme un glacon de lait, chiteau de porcelaine surgi des ombres.
Un joyau au fard rose pale, d'une ardente austérité, a la réflexion
luminescente, immense morceau de sucre poli aux facettes finement
sculptées. La visiteuse contemple I'édifice, subjuguée. Ce chateau,
qu'elle embrasse du regard, tient du réve. Quelle magie lui permet
de luire de cette maniére ? Quelle fée a pu ciseler ses tourelles de la
sorte, en leur offrant de tels reflets d’écailles?
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Sans le réaliser, I'étrangere se retrouve devant 'entrée principale
du palais. Le chemin, depuis la forét, s'est volatilisé, et le sortilege
a noyé son esprit dans une eau trouble. Elle est arrivée. La lourde
porte s'entrouvre doucement avec un bruit de métal contraint.
Elle plisse les yeux, tend son visage vers la pénombre derriere la
porte. Comprenant qu'on ne l'invitera pas a entrer, elle s'avance,
et se glisse dans l'interstice. Une femme sans age est la, une torche
aflamme bleue dans la main. Sans sourire, elle prononce la formule
de bienvenue :

«Le seigneur des Terres Bleues vous remercie de votre présence
en ces lieux. Vous participerez a un noble projet, au rayonnement
de cette région et a la beauté de ce monde. Nous vous logerons
et vous nourrirons décemment. Pas de fétes, pas de débauche. Votre
vertu sera préservée, et si votre comportement ne porte pas a rou-
gir, vous serez payée dignement, a la fin de la saison. Dans le cas
contraire, vous serez chassée de nos terres a tout jamais. Compre-
nez-vous, jeune fille?»

Un léger mouvement de téte permet a la femme de continuer
sa présentation des lieux et des régles de conduite. La torche est
promenée a travers le couloir obscur qui mene a une cour ovale.
Quelques servantes se faufilent entre les piliers, sans regarder
la nouvelle arrivante, dans un froissement vif de jupons. Tout
est silencieux, murmures et petits pas. D’autres servantes s'af-
fairent, en équilibre sur des escabeaux tremblants. Elles enduisent
le marbre d'un fluide rouge, épais, qui baigne dans des seaux,
et dontle parfum enivre les narines. Tout embaume la rose, mais une
rose vieillie, mature, presque cireuse. Odeur de rose séchée, terreuse,
une rose de tiroir et de poussiére. Les petites mains frottent, avec
des chiffons roussatres, la surface luisante du marbre, qui se colore
et se met a rougir, fardé.

On lui explique :
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«Ce marbre est traité tous les jours. Le maitre veut que son palais
soit de marbre rose, et c’est avec les pigments de ses fleurs précieuses
qu’il réalise son désir. Aucun autre palais, a travers le monde, n'est
aussi rose, ni aussi éclatant. Voyez-vous, nos variétés florales sont
exceptionnelles. Et vous aurez 'honneur, vous aussi, d’appliquer
ce baume coloré sur les murs du palais.

— Je vous demande pardon, Madame, mais...

— Mere, appelez-moi Mére.

— Pardonnez-moi, Meére, mais je suis venue ici pour devenir
cueilleuse.

— Nous offrons les tiches que nous pouvons offrir, au moment
ou nous le pouvons. Vous étes arrivée en retard, la saison a com-
mencé a la derniére lune. Mais vous tombez bien, nous avons besoin
de vous entre les murs du palais.»

La jeune femme se tait, interdite. Effroi et consternation.
En retard ? Elle observe, malgré elle, les servantes appliquées, qui
frottent sur le marbre leurs chiffons, avec leurs mains imprégnées
de ces pigments. Nulle n’est consciente de sa présence, toutes
s'acharnent sur les murs rougissants. Elle se détourne, par ins-
tinct, comme pour revenir sur ses pas. Mére lui saisit le menton,
sans douceur ni rudesse, et l'invite a progresser.

«Allons, mon enfant, n'ayez crainte. Vous commencerez par les
murs du palais, et plus tard, d’autres opportunités s'offriront a vous.
Tout le monde veut rencontrer nos roses, leur popularité séduit les
jeunes filles désceuvrées. Beaucoup d’appelées, peu d’élues. Mais
si vous étes bonne travailleuse, nous saurons vous récompenser. »

Meére lui montre sa couche, dans un dortoir vaste et nu, meublé

d’'une vingtaine de lits. On lui tend sa tenue de travail : une robe en
lin doublée, un jupon et un tablier blancs, une coiffe en coton pour
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cacher son chignon, une robe de sommeil, des chaussures et des
bas. La nouvelle servante garde le silence, n'essaie plus de protester,
piégée. On la laisse revétir 'uniforme, on 'emmene se restaurer,
et on lui présente sa suppléante, une jeune fille de son age, au sou-
rire fugace, au regard transparent.

«Je suis Aube», lui dit-elle avant de lui montrer le protocole.
Le chiffon doit étre plongé dans le liquide épais, jusqu’a ce quil n’y
ait plus aucune bulle d'air. Pressé, essoré, il est ensuite plaqué contre
le mur, avec force. Il ne s'agit pas de caresser le marbre, mais plutét
de le poncer, d'y enfoncer la mixture dans un va-et-vient abrasif,
afin de faire pénétrer le pigment dans la roche qui devra I'absorber.
Plusieurs couches sont appliquées, avant que le marbre n’accepte
finalement son traitement. Leffort est constant, la tension des bras
se communique au reste du corps, jusqu’a l'esprit des servantes.
Aube lui montre plusieurs fois le geste attendu, la corrige, oriente
sa main, lui appose sur les doigts la pression nécessaire. Quand elle
lui demande son prénom, la nouvelle ne parvient pas a répondre.
Aube sourit tristement.

«Situ veux, je peux te nommer. Tes yeux sont dorés, ta peau éga-
lement. Ambre ? Veux-tu que ce soit ton nouveau prénom ?»

Ambre hoche la téte, et reprend son chiffon.

Le corps peése lourd, 'ame est déchue. Ambre tombe dans son
lit, préte a s’y enfoncer. La fatigue est 13, qui la guette, la torturant
dans cet éveil artificiel. Elle se tord sur ses draps, cherchant la posi-
tion de sommeil la moins sensible. Elle aimerait éteindre tout en
elle, les nerfs et les battements du coeur qui s'agite, encore. Aube
lui a conseillé de ne pas s'allonger tout de suite, de laisser le som-
meil approcher, doucement, pour ne pas tenter les cauchemars.
Mais Ambre a oublié. La nuit est bleue, bleu noir, bleu sourd,
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et lalune va se lever. Le dortoir soupire, les servantes sont déja ail-
leurs, dans une nuit sans réves.

Lueur de lune. Ambre tend l'oreille. Une musique, ténue et
lointaine, qui vient du dehors. Un rire étouffé, un chant féminin,
pourvu de candeur. La jeune femme se redresse. Une féte a lieu
dans les jardins. Ses jambes l'entrainent jusqu’a la fenétre. La lune
est basse, mais ses rayons diffus laissent entrevoir tous les contours.
En bas, la roseraie exhale ses parfums. Ambre dilate ses narines,
mobilise ses papilles. Les particules olfactives lui parviennent,
deplusenplusintenses, elles!'atteignent,'entourentetl'enhardissent.
Elle contemple la roseraie, immense, sinueuse, les feuilles écail-
leuses et les bourgeons humides qui s'ouvrent sous ses yeux.
Une mélodie, quelque part sous les épines. Des pieds de roses ont
été tressés en arches, et la roseraie prend des airs de labyrinthe.
Elle apercoit alors une silhouette, vétue de blanc. La téte se tourne
vers elle, un sourire s'esquisse, et un doigt se pointe. Ambre baisse
le regard : sur le cadre de la fenétre, une liane faite de draps virgi-
naux descend jusqu’au sol. Elle répond a 'appel, et met pied a terre.

Le parfum l'entéte, les fleurs suintent a sa hauteur, ses narines
fulminent, affolées. Elle ressent la soif, 'envie et 'attraction. Ce par-
fum méle la verdure métallique des épines, la fraicheur des feuilles
et la douceur charnue des roses épanouies. Ambre en effleure une,
magnifique couronne pourprée, qui expire sous sa caresse. Son nez
s'approche, mais le parfum s'assombrit, il prend des notes terreuses,
et le sucre se fait alcool. Ambre se détourne, le plaisir au supplice.
Une main la rattrape. C’est Aube, qui lui saisit le bras pour l'entrai-
ner au cceur de la roseraie.

Elle se laisse conduire. Les roses se dénudent, tournent leurs
tétes curieuses et leurs coiffes soyeuses. Des murmures la suivent,
et Aube laisse échapper un rire qui se fond dans la nuit. La musique
se fait proche, Ambre comprend qu’elles sont plusieurs, les ser-
vantes échappées, a s'étre rassemblées dans la roseraie. Pas de fétes,
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pas de débauche. Meére ne peut plus rien pour elle, et Ambre pré-
fere souffrir mille morts et mille exils plutdt que de passer ses jours
a faire rougir le marbre. Au tournant d’'une arche florale, elle les voit,
les servantes en robes de nuit, effrontées et livrées a elles-mémes.
Elles I'encerclent, l'attirent dans leur danse et lui baisent le front,
les joues, la bouche. Ambre tourne d’'un visage a l'autre, le feu
quelles ont allumé tisse des ombres ricanantes sur leurs faces
blémes. Taches blanches qui ondulent, les silhouettes sautillent
autour d’elle, leurs dents luisent sous la lune. Le parfum des roses se
pare d’accents plus charnels, le musc transpire dans l'air qui s'alour-
dit. Ambre sent sur son épaule la main de '’Aube qui I'a menée
jusqu'ici, elle la reconnait et s’y accroche. La, toutes s'écartent, la téte
inclinée, un pas en arriere. Est-ce une nouvelle danse? Une jeune
fille sortie de 'ombre fait son entrée, le cercle s'ouvre, et elle avance
lentement jusqu’au noyau de I'assemblée. Elle tient quelque chose
dans ses mains diaphanes. Une couronne de fleurs, pense Ambre.
Mais lorsque la jeune fille, d'un air solennel, lui tend I'objet,
elle réalise ce dont il s'agit.

«Accepte ce collier d’épines, nous I'avons fait pour toi. Ce soir,
tu es notre divinité. »

Ambre penche la téte, tandis qu'on lui 6te son habit de nuit.
Immobile et nue, alors que les épines griffent les reliefs de son
visage, et la peau tendre de sa nuque. Les servantes fredonnent
un chant contenu dans leurs lévres closes, et lentement, sans gestes
brusques, 6tent a leur tour leurs robes blanches. Les tissus sont dis-
posés ensemble pour ne plus former qu'un lit immaculé. Autour
d’Ambre, les petites mains s'affolent. On lui applique le baume aux
roses, sa peau est ointe, massée, 'onguent la couvre d’'une seconde
chair odorante. Elle n'ose bouger, mais voit son visage se teinter
d’'une aura argentée, que la lune et le feu refroidissent et réchauffent
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tour a tour. Les servantes tournoient, leurs chevelures glissent sur
Ambre, on l'invite a venir se coucher sur le lit de pureté. Blottie
contre les tissus encore tiedes, elle tend la main vers les servantes
qui la suivent. Elle voit leurs peaux fondre en une chair aqueuse
et scintillante, il lui semble que les pieds de roses tout autour se
sont approchés. Elle leve les yeux vers la voiite céleste, et ce qu'elle
voit 'étonne, un instant seulement : 'ouverture vers le ciel est peu-
plée de roses ouvertes comme des bouches béantes, et certaines,
trop déployées, trop avides et voraces, abandonnent leurs pétales
sur les corps qui samollissent. La densité du feuillage fait peser
sur Ambre son manteau d’humus. Les servantes se pAment. Les mains
s'unissent, les cceurs se rattrapent, les peaux cédent a la fraicheur
dans un méme abandon. Ambre est au coeur de cet étre hybride,
mélée aux entrelacs de ventres blancs et de toisons revéches, elle
éprouve chaque écorchure, endure la plaie qui se déchire, et 'odeur
de son sang s'unit au lait onctueux des servantes. Lceil planté sur
les belles dames sanguines qui la scrutent avec soif, elle retient son
souffle. Dans son ventre cambré, la tension et l'attente. Les tiges
lui semblent palpitantes et tordues, fiévreuses rien que pour elle.

Ambre précieuse, ambre divine... Nous t'avons appelée. Nous
t'attendions. Nous désirons tes notes dorées, ta lumieére et ton fruit.
Avec nous, tu vivras la poésie des ombrages. Epouse-nous, échan-
geons nos fluides et mélons nos parfums. Ambre... plante tes ongles
dans la terre, pousse par en dessous, ne résiste pas. Laisse le sang
perler le long de ta gorge, ouvre-toi aux épines amoureuses. Elles
embaumeront ton dme en pénétrant ta chair. Le rose du marbre,
le rose, c’est le sang des vierges. Ambre...

La-haut, sur son mét de rocailles, le rapace pousse un cri avant
de plonger dans le vide. C’est le petit matin, et le ciel déploie sa
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dentelle des jours pieux. De son ceil moqueur, 'oiseau toise les
rayons du soleil reclus derriére la montagne. Il tournoie au-dessus
delajeune fille endormie surla terre froide, auréolée d'une couronne
écarlate. Il se demande combien encore il en viendra, des jeunes
filles. Elles sont aventureuses et téméraires, rien ne les effraie, et le
vide les séduit. A-t-elle eu peur dans sa chute, et quels réves secrets
ont pu guider ses pas? S'il y a bien un pouvoir qu'il ne posseéde pas,
c'est celui d’entrer dans les songes des marcheuses égarées. Il sait
que les réves forment un monde luxuriant dans lequel on ne peut
que se perdre, un monde désorienté, ou tout est renversé. Le rapace
prend de la hauteur, jusqu'aux caresses du soleil, de l'autre c6té,
et se laisse dériver vers la vallée Dorée.

Centaurée
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JE TE HUME

Je te hume.

La soie de tes cheveux répandus autour de toi, nuage de volupté,
senteur boisée.

Ton si doux visage, je le baise du bout des lévres, récolte une
larme et une lapée de mascara coulé.

Ta bouche tremblotante. J'inspire l'air souillé par tes poumons,
ton poison essoufflé par nos ébats passés.

Ta gorge offerte, je la leche 1a ou plus t6t je I'ai marquée. Ton
gott se méle a I'argent de ton collier. Tu frémis. Tes mains sur ma
peau nue.

Tes seins et leur chile de sueur, ton odeur voilée. Nouvelle
vague alimentant la marée de tes désirs. Tu mouilles. Moi aussi.
Tu ondules.

Mot1 aussi.

Mes baisers s'approchent de la rose mystique qui luit entre tes
cuisses dévorantes. D'abord un pétale, que je t'arrache dans un
soupir. Dans ma bouche, je le caresse de ma langue, puis je l'avale,
te prends en moi. Ta tendresse, je la dévore, la déflore de mes dents
aimantes et brutales. Ton sexe s'ouvre sous mes assauts de cruelle
délicatesse, et C'est ta tige qui jaillit, serpent végétal qui m'enserre
dans un cri. La corde verte de tes envies m'attache, tes épines rasoir
me percent la peau, mon sang perle, dégouline en toi, te teinte,
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régles al'envers. Ta bouche vampire rugit, rougit, tes pétales mutilés
repoussent sous mon offrande écarlate. Ton coeur se remplit tandis
que le mien se vide. Tu serres plus fort. Douleur délicieuse. Cra-
quement d’os. Mon dos se brise. Ma gorge, ta victime. Souffle court,
je respire au rythme de ta volonté. Ma bouche ouverte sur tes émois
je goti ce rou i. Tesj uteu

dontje gofite la rosée rouge, en mal de toi. Tes jambes se font tuteurs

irigeant ainsi la pousse de mon sexe gorgé vers ta vénus carminée.
d t 1 d t
Rosiers de morts, attrape-mouche vénéneux.

)

Tu jouis. Ton jus intime se répand en moi, aussi floral que
ton parfum, et tu me fécondes dans I'étreinte mortelle de nos ado-
rations a-rose-ées de péché.

Tu te retires. Je revis.

Tu me humes.

La soie de mes cheveux...

Morgane Stankiewiez
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THE SOUL OF THE ROSE

“Come into the garden, Maud,

For the black bat, night, bhas flown,

Come into the garden, Maud,

I am bhere at the gate alone;

And the woodbine spices are wafted abroad,
And the musk of the rose is blown.”

— Maud, Alfred Tennyson

Le début de soirée est étouffant a I'intérieur de 'appartement.
Dans la cuisine, c’est encore pire, c’est une vraie serre. A travers
la fenétre au-dessus de I'évier, japercois les lueurs vespérales dan-
ser au-dehors. On a comme une envie de s'y perdre en révant un
instant. Mére interrompt ma contemplation. Elle me dit de couper
les légumes pour le bouillon. Je m'exécute. Nous sommes un
dimanche comme les autres, avec ses repas revigorants et ses
reportages alarmants a la télévision. Mais quelque chose, je ne sais
quoi exactement, me rend particuliérement songeuse en ce dernier
dimanche de printemps. La chaleur me rappelle peut-étre 'enfance.

Mon travail accompli auprés de Mére, mes yeux errent
encore un moment dans le ciel qui s'est assombri trop vite.
La nostalgie commence a m’habiter, si bien que je sors de cette
piéce asphyxiante pour m'emparer de l'album photo familial.
Une fois assise, je fais défiler les pages alourdies par mes souvenirs
de Provence. Je tombe sur une photo qui me représente petite,
une quinzaine d’années plus tot, dos a un champ de lavande.
Les effluves émanent encore de I'image. Je ferme les yeux, les
odeurs de mon passé affleurent plus vibrantes. Je renverse
la téte et réfléchis.
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Partout, il est des parfums distillant 'innocence. Lodeur des
larmes salées chassées par les embruns lors du départ de Pere;
la senteur capiteuse d'un absolu de rose aspergé sur mes poignets
par Mére lorsqu'elle me quittait un temps; l'exhalaison foison-
nante et changeante du jardin provencal de Grand-Meére. Il y a dans
la contemplation de ces souvenirs quelque chose qui reléve
du songe, de la poésie du songe.

Ma petite enfance est 1a, rythmée par d'innombrables apres-
midi ensoleillées ol je m'étends dans les ombres de cet Eden
pittoresque, admirant Mére danser au soleil. Oui, elle tournoyait au
cceur du sanctuaire dont les contours s'imprimaient dans le velours
des pétales de rosiers grimpants sur les palissades de granite.
Cette derniére image me trouble, si bien que je me mords la lévre :
cela me rappelle le tableau de la chambre interdite.

Une fin d’aprés-midi de mes huit ans, Mere était partie a la phar-
macie sans fermer a clé ladite piéce. J'étais fiévreuse et maussade,
bien trop faible pour l'accompagner. A cette époque, Pére avait déja
déserté la maison du bord de mer et Grand-Meére venait d’entrer
a I'hopital. Cest a la suite de son décés que nous avons quitté la
Provence. Dans cette maison d’enfance, la chambre défendue
se situait au bout d'un long corridor, a 'opposé de la mienne dans
laquelle j’étais alitée. Mue par une curiosité insatiable et jusqu'alors
inédite, je pris la décision de faire jour sur le mystere qui entourait
ce lieu. Faiblement, j'atteignis la porte qui ne me résista guére. Apres
avoir cherché a tatons l'interrupteur dans l'obscurité, la lumiere fut
et je découvris une piéce seulement composée d'un fauteuil a bas-
cule disposé plus loin face a un mur. Avancant a son niveau, je fus
interpellée par un tableau qui y était accroché, comme une jolie
marque au milieu de la surface immaculée. J’appris plus tard qu'il
s'agissait d'une reproduction de The Soul of the Rose de Waterhouse.
La scéne peinte représentait une femme recueillant entre ses mains
une rose en hauteur. J'étais restée la, complétement ébahie par la
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virtuosité de la toile, et, plus encore, pétrifiée par la chaleur qui infu-
sait en moi, chaleur insurmontable mais terriblement délicieuse.
Trés vite arrachée a mon état second par Meére, je fus durement
et justement punie. En effet, Mére me frappa, si bien que je ne fis
plus jamais de vagues. Pour autant, au secret de mon cceur, sans
trop savoir pourquoi, jamais je n'ai regretté d’avoir bravé I'Interdit.

Cette expérience marqua mon entrée dans l'art. Depuis ce jour,
je dessine inlassablement afin de recomposer le tableau de mes
souvenirs. Ainsi, j’ai passé les années suivant ma faute a dessi-
ner des roses et ce visage impénétrable se dressant vers elles.
Cette obsession, fondamentalement tournée vers le passé, mais
constituant le cceur de ma vie nouvelle, m'a conduite a suivre
des études artistiques. Mére a fini par me concéder le droit
de m'inscrire a I'université, a la périphérie de la ville monotone que
nous habitons. Cette opportunité me fit rompre avec la scolarité
alamaison : des années de réclusion pourtant adorées et consenties.
N’ayant connu pour ainsi dire que le confort de 'amour maternel,
mon entrée dans le monde, aussi hostile qu’il me paraissait selon
les dires de Mere, me fut tres dépaysant.

Tandis que je me remémore tous ces souvenirs, Mére s'annonce
depuis la cuisine. Lorsqu'elle arrive dans la piece, je m’attable aus-
sit6t. Nous nous signons, puis elle chante le bénédicité de sa voix
cristalline avant de se signer une seconde fois. Je 'imite, en silence.
Quelques minutes plus tard, je demande la permission de sortir
de table, et, une fois que cela m'est accordé, je dépose un baiser
sur la joue de Meére et me dirige vers ma chambre. Comme chaque
soir, je prie, agenouillée sur le plancher, les coudes enfoncés dans
le lit. Puis, je me couche, m'immergeant dans le sommeil avec l'in-
time conviction d’'un meilleur lendemain.

Le jour suivant, je me réveille radieuse et m'attable & ma coiffeuse
comme chaque matin. Mére entre alors dans ma chambre sans
frapper, comme a son habitude. Elle se tient derriére moi et me
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sourit a travers le reflet du miroir avant de caresser mon visage
du bout des doigts.

Elle me prend ensuite la brosse des mains afin de natter mes
cheveux que je teins d'un blond plus clair que ma couleur natu-
relle. J'observe avec satisfaction mes traits saillants, inement
sculptés dans le marbre rose, et surtout, ces yeux de jais qui illu-
minent mon visage. Je porte mon regard sur Mere, religieusement
captivée. Ce visage traduit une vie éprouvante. Elle m’a élevée,
éduquée, et, surtout, chérie, sans aide — du moins, depuis la mort
de Grand-Mere.

Nous prenons le temps d’échanger quelques mots. Elle m’enlace
et dépose un baiser sur mon front avant de partir travailler. Quant
a moi, jadmire par la fenétre le mauve du ciel en la regardant s'en
aller. Apres quelque méditation, je me rends a mon cours. Je profite
du sentiment de plénitude qui m'envahit en foulant 'herbe perlée
de la rosée. Le vent est caressant. En Provence, il aurait 'odeur
de la mer. Mais tres vite, ma nostalgie s’éteint a la vue des bati-
ments gris de I'université.

Lorsque j'entre enfin, non sans réticence, dans la salle de cours,
I'atmosphere s'avere hostile : les odeurs de sueur et de renfermé
y régnent. Je baisse la téte, me précipite au fond de la salle, pres
de la porte de sortie. Mais, & mi-chemin, une senteur me trouble.
Elle exhale quelque chose de frais, de fruité mais surtout de flo-
ral. Finalement, je m’assois, habitée. Je cherche la composition du
parfum, que je note sur une feuille de papier vierge. Notes de téte,
a coup str de la rose, et, sans doute, de la framboise ; notes de cceur,
du jasmin, et, définitivement, du cassis; et enfin, notes de fond,
de la vanille, de la vanille de Madagascar, celle qui sent si bon.

Je reléve la téte et pose mon crayon. En réalité, instinctivement,
je devine que cette fragrance vient de la nouvelle éléve, elle rayonne
depuis 'avant-derniere rangée. Le cours a déja commencé, mais
il m'est difficile de I'écouter. Je la regarde attentivement, et soudain,
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quelque chose me frappe encore plus que son odeur. Elle ressemble
tanta la femme du tableau de la piéce interdite que cela en est trou-
blant. Sa peau al'aspect du coton et la couleur d'un bouton de rose.
Son petit menton rond achéve le visage tandis que ses yeux s'étirent
vers ses pommettes hautes et colorées. Et puis, il y a ce roux, ce roux
flamboyant noué en un chignon bas. Le rose me monte aux joues
lorsqu'elle se tourne vers moi. Jusqu'a présent, cet échange de regard
s'avere étre le seul depuis plusieurs semaines, les autres étudiants
m'ignorent presque toujours. Lheure passe sans que je parvienne
a me concentrer sur mon esquisse.

Lors de la pause, je la vois se lever pour se diriger vers les
machines a café. Inconsciemment, je la suis et m'arréte derriére
elle. Je fais mine d’attendre pour me servir une boisson chaude
et, au premier regard, j'engage la discussion avec ma maladresse
habituelle. De sa voix chaude, presque soufflée, elle me répond.
Elle s'appelle Sore, elle habite dans le jardin botanique, sa mére
en est la gardienne. Sore est d’origine scandinave, sa famille est de
Bergen. Dans un premier temps, elle reste évasive sur sa vie. Puis,
tres vite, elle se perd dans de longues tirades ponctuées par un
accent velouté et un éternel sourire. Je savoure cet instant : quelque
chose en moi vacille, les mots m'échappent. Se répand cette chaleur
dans mon corps, la méme chaleur qua la découverte du tableau
de la chambre interdite.

Les jours qui s’écoulent me paraissent interminables. Je ne vois
plus Sore. Je n’en dors plus, ou bien deux-trois heures seulement
entrecoupées de cauchemars nébuleux. Un jeudi, je me léve tard
et manque les premiéres heures de cours; ce qui n'arrive habituel-
lement jamais.

Finalement, en fin de journée, je revois Sore fraichement sortie
de sa convalescence. Hélas, nous avons peu le temps de converser.
J'apprends toutefois qu'elle réve de devenir plasticienne.
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Puis vient le lendemain. Je la retrouve : elle a repris des cou-
leurs. Nous discutons davantage. Elle dit qu’elle aimerait réaliser
une performance artistique a mes cotés. Je dis oui, mille fois oui.
Alafin delajournée, dans le hall de l'université, je me faufile entre
les étudiants qui affluent bruyamment. J’ai chaud et mon cceur
me fait défaut. Je m'arréte, exténuée, un peu plus loin de l'entrée.
Mais soudain, je me retourne, comme saisie par une présence.
Sore est devant moi, a seulement quelques meétres. Elle aussi
estessoufflée. J'essaie de me calmer, mais j’ai l'impression d’étouffer.
C’est alors qu’elle avance. Bientdt, elle se tient a moins d'un metre
de moi. Tout va trés vite : une question d’elle, une réponse de moi.
Des paroles échangées. Des regards. Des sourires. Des joues qui
s'empourprent. Et enfin une promesse. Celle de se voir ce dimanche,
au jardin botanique, aprés la messe.

Ainsi, arrive le dimanche matin. Depuis 'entrevue avec Sore,
je dors mieux, mais il me semble que la fatigue s'empire. De fait,
au lever du lit, je tiens a peine sur mes jambes, tant jai accumulé
de nervosité. Lorsque vient 'heure du déjeuner, Mére s'inquiete
de mon regard livide. Elle est vexée que je ne m'étende pas plus
sur ma fatigue. Nous finissons le repas et c’'est dans I'entrée, avant
de partir, qu'elle tente de me rassurer en caressant ma joue :

— La seule personne qui peut te comprendre, c’est moi. Je sais
tout de toi, c’est moi qui t'ai faite.

Sur ces entrefaites, nous partons ensemble pour la messe, main
dans la main, comme a notre habitude. Dans la petite église,
je m'impatiente, j'aile cceur qui palpite a tout rompre. Je n’'écoute plus
le prétre. Mére le remarque : 'assemblée se leve. Alors, je me laisse
porter par la foule sous le joug maternel. Ma voisine saisit ma main
moite, je serre celle de Mére. En effet, je transpire et tremble tout
ala fois. Avant méme que je prenne conscience que la messe touche
asafin, les croyants sortent de I'édifice. Je suis le mouvement de la
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foule, encore et encore. Autour de moi, rien n'est palpable : I'horizon
s'embrouille, les maisons s'effondrent, et les passants se confondent.

Avec efforts, je marche sur les talons de Meére. Soudain, elle s'ar-
réte pour récupérer des roses chez la fleuriste prés du cimetiére.
Puis, c’est a la boulangerie que nous nous arrétons pour acheter
notre pain de ce jour. Je lui tiens le bouquet tout en attendant, hale-
tante, devant le commerce. Une voiture me dépasse en trombe, me
prenant par surprise. Le bouquet me tombe des mains. Une épine
oubliée par la fleuriste me blesse, le sang coule abondamment avant
que je m'en apercoive. J'aspire dans ma bouche le rouge qui s'écoule
de la blessure jusqu’a ce que la source se tarisse.

Sans que je m'en rende compte, nous sommes déja a la maison.
Libérée, je rejoins Sore qui m’attend sur le lieu du rendez-vous.
Elle porte une longue robe bleu ciel, en accord avec ses yeux. Cette
couleur forme aussi un joli contraste avec sa chevelure qui ondule
en cascadejusqu’a ses reins. Ses cheveux sont ornés de perles ondines
et encadrent son visage de nymphe, péle et éclatant. Quand Sore
m'apercoit, elle |éve la main et me fait signe de la rejoindre. Elle arbore
un air rieur faisant penser aux représentations du grec Momus. Nous
entrons dans le jardin o nous restons silencieuses, presque médita-
tives. Le temps semble suspendu. Sore ouvre la marche surun chemin
de pierre sinueux, et laisse, derriére elle, une main libre que je saisis.
Sa paume, a elle, n'est pas moite. Nous traversons une fabuleuse
allée que surplombent des arches enserrées de rosiers grimpants.
Sore et moi nous dirigeons ensuite vers la serre. Elle est actuel-
lement interdite au public, mais personne n'ira vérifier si nous
y sommes. Souvent, Sore s’y rend le soir lorsqu’elle ne trouve pas le
sommeil. Je 'imagine dans une chemise de nuit en soie rose la recou-
vrant jusqua la naissance des cuisses. Je rougis. Nous entrons dans
le batiment, les doigts toujours entremélés. Nous dépassons un
bassin de carpes koi et entrons dans la serre principale. Le décor
luxuriant dégage une odeur indescriptible, méme pour mes

55



Au parfum de la rose

sens aguerris. De tous cbtés, I'eau inonde les especes végétales et
les champignons saturent la terre. Bient6t, je suis hypnotisée, et ce,
jusque dans la vue, mais heureusement Sore me guide de son par-
fum. Soudain, elle s'arréte. Ivre, je caresse un fruit rouge en forme
de cloche, puis je lis le nom de la plante a voix haute : Punica
granatum Nana. Sa fleur a la méme teinte que les cheveux
de Sore, alors je la cueille et I'y dépose. Comme pour me répondre,
Sore prend le fruit que je cilinais, une grenade naine, puis
I'ouvre d'une main agile. Elle porte alors le fruit a mes levres.
Le nectar, drélement acide mais parfaitement sucré, coule le long
de mon cesophage. Elle m'essuie la bouche d’'un geste gracieux.
Son souffle chaud est désormais pres de moi. Puis, elle me regarde
droit dansles yeux, habitée. Lourlet duveteux de sa lévre supérieure,
duquel ruisselle une sueur semblable a la rosée du matin, se dresse
faiblement comme pour murmurer un secret. Ma main remonte
sur son poignet, son pouls révéle que les battements de son cceur
sont parfaitement réguliers. Sore longe du bout des doigts mon
échine et remonte jusque dans ma nuque. Entre ses ongles effilés,
elle emméle mes cheveux. Puis, doucement, elle pose ses lévres sur
les miennes. Un embrasement me traverse. Je presse ma bouche
contre la sienne, attirée par elle comme je suis attirée vers la terre.
Une goutte de sueur acidulée coule le long de ma joue qui s'échoue
dans I'écume de notre baiser. Soudain, alors qu’elle enserre ma
taille pour la méler a la sienne, je tressaille. Une image s'impose a
moi : Meére. J'ai un violent mouvement de recul. Sore me regarde,
incrédule. Je quitte son étreinte et m'enfuis en courant de la serre,
puis du jardin.

Dans la rue, je ne cesse de courir tandis qu'une petite voix m'ac-
cable. Une peur noire me traverse, et je cours. Je fuis sans but, mais,
trés vite, j'atteins I'appartement ou Mére est surprise de me voir
rentrer si agitée. Je reprends péniblement ma respiration tandis
qu'elle s'interroge. Je ressens viscéralement son emprise. Alors je me
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redresse, et je me dis qu'au fond, Mére ne m’en voudra pas, encore
moins, si je lui dis la vérité :

— J'aime une fille de ma classe.

Mere reste silencieuse, ses fins sourcils se froncent, puis sa
bouche se tord avant de se refermer dans une expression sévere.
Et froidement, par des mots assassins, elle décrete :

— Tu ignores dans quel abime tu t'es plongé, ma pauvre enfant.
Je sais mieux que quiconque ce qui est bon ou mauvais pour toi!

Je ressens une vive douleur dans la poitrine qui s'étire, s'étale,
se transforme... Mais elle continue, plus durement encore :

— Luniversité, c’est fini, tu ne quitteras plus la maison! On
trouvera bien ce qu'on va faire de toi. Tu es comme ton peére, lache
et corruptible...

Je suffoque. Ces mots s'impriment sous mes paupiéres, et tan-
dis que Meére continue de me parler, ma vue comme mon ouie
se troublent. Je m’évanouis.

Il est tard lorsque je me réveille en sursaut dans mon lit.
J'ai dormi bien que j'aie fait un cauchemar. Je ne m’en souviens plus.
La chambre est sombre et oppressante. Je me redresse, j'allume la
lampe de chevet. Le calme ne revient pas avec la lumiére. Une dou-
leur dans la poitrine : je ne peux m'empécher de penser a Sore que
j'ai abandonnée dans le jardin botanique. Alors ne pouvant résister
a son appel, je me léve et me précipite pour la retrouver, peut-étre
m’attend-elle encore dans la serre?

Je sors de ma chambre et vérifie que Mére est bien endormie.
C’est décidé : je ne veux plus vivre enfermée. Alors, avec hate
mais discrétement, je sors de 'appartement puis je cours comme
si ma vie en dépendait. Mes pieds nus s'écrasent sur les pavés.
En quelques minutes, j'atteins les grilles qui me séparent de Sore.
Je les escalade aussit6t. Ma robe se déchire lorsqu'une de mes
jambes les franchit et je tombe dans les buissons. Cependant,
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je reprends aussitot ma course. Haletante, je refais le chemin effec-
tué plus tot. Au loin, avant la serre, japercois des lumiéres au sol qui
révelent Sore, en kimono carmin, sous les arches de roses que nous
avons traversées main dans la main. Lorsque j'arrive a son niveau,
je reste muette. Je ne sais quoi lui dire : toute excuse formulée aurait
un golt amer. Son visage est endormi, paisible, seulement éclairé
par la faible lueur blanche qui vacille en contrebas. Mais soudain,
ses traits se déforment en une grimace bouffonne. Je ne sais plus
si je vis ou si je réve. Je soutiens sa téte tandis que ses traits conti-
nuent de se distordre. C'est dans un cri quelle me pousse contre
les parois des votites florales.

Aussitdt, les rosiers grimpants serpentent sur mes mains, sur ma
taille, puis mes genoux. Les tiges, me soulevant de terre, emmail-
lotent peu a peu mon corps jusqu’a déchirer entiérement ma robe.
Tandis que Sore jette sur moi son regard éthéré, je me débats contre
les rosiers qui finissent d’entraver mes mouvements, projetant
mes bras en l'air. Mon corps, sclérosé en une cambrure grotesque,
est offert a Sore qui encercle de ses mains froides mon visage
brilant. Alors que des roses transpercent désormais mes membres,
Sore dépose un long et profond baiser sur mon front. Mon visage
maintenant noyé dans sa nuque me permet de humer pleinement
son odeur. Son parfum m’enivre, il m'inonde, il me noie. Instincti-
vement, je me démene, presque asphyxiée. Soudain, Sore mord mes
lévres apprivoisées, les incise de ses dents tranchantes, les dévore
de ses désirs inextinguibles. La douleur injecte en moi I'enfantine
chaleur qui désormais explose dans mon bas-ventre. Sous le poids
de cette sensation lointaine, mes muscles se contractent. Je suis
a la fois apeurée et subjuguée. Mais Sore, enchanteresse, redouble
d’artifices, promenant avec délice ses griffes sur mes reins nus,
entaillant ma peau jusqu’a la chair, pétrissant mes seins jusqu’a
lagraisse. Mon corps convulse, se dénature en une posture encore plus
complexe. C’est dans un dernier rile que je finis par m’abandonner
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a ce succube. Mes nerfs lachent tandis qu’elle se repait de la seve
qui jaillit de mon corps, délicatement ravagé. Gavée et l'air béat,
elle s’éloigne de mon regard. Et pourtant, je la sens encore,
son odeur se répand : celle de la chambre interdite.

Julia Duquenoy
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MENE PAR LE BOUT DU NEZ

C'est bientdt la Saint-Jean et dans les rues c’est I'attroupement.
La ville accueille les célébrations et le roi viendra comme chaque
année allumer le feu place de Greve. Et si le ciel le désire, il ne
pleuvra pas au solstice, car on dit partout en ville qu’il y aura des
averses jeudi.

Pourtant, nous sommes mardi et il fait grand soleil.

Depuis ce matin, les colporteurs et marchands s'agitent et vendent
a qui veut bien leurs babioles et colifichets. Toi sur le pavement,
la grimace habile, tu t'agites avec ton grand luth entre les mains.
Les enfants accourent, agrippent tes hauts-de-chausses et ta casaque.
Ils sautillent sur ta coiffe qui sert d’écuelle a monnaie et demandent
encore de la musique. Ils sont mauvais mécenes et tu en ris. Bien
gentil, ton instrument a bout de bras, tu continues a faire chanter
la rue pour trois fois rien et méme les pavés dansent lorsque tu
fredonnes tes airs du lointain. Et nous, gardes, nous nous sommes
arrétés, appuyés sur les hampes de nos armes pour t'écouter. Les
passants te jettent quelques sous et te réclament de nouvelles chan-
sons. Alors tu te baisses, ramasses et recommences.

«Aprochiez vos mes amy ! »

Mes camarades s'avancent, j'en fais de méme. Tu nous fais rire
avec tes chants grivois qu'on hurle, nous, dans les tavernes mais
jamais en plein jour. Tu me rappelles mon frére Gauthier, gauche
et radieux a la fois. Alors je jette un écu dans ton chapeau et la
musique s'arréte. Tu te penches, te saisis de la piéce et te moques
de ma hallebarde, tu prétends que c’est un grand fusequoir.
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Je ris jaune. Les gars et moi passons notre chemin et dans notre dos
tes mots nous accompagnent :

«Jusques a ce qu'il reviendra
Jamais ne feray chiere lie,
J'ayme bien celui qui s'en va

En priant Dieu que le conduie. »

Si Dieu le veut, oui, on se reverra.

Le mercredi, je te revois sur la grande place ou tu fais montre
de tes talents. Tu partiras sans doute le lendemain de la Saint-Jean
comme tous les artistes de rue qui arnaquent les passants. Autour
de toi une grappe de gens, des femmes, dont les mains sont occu-
pées par des fleurs. A tes pieds, une hotte de roses blanches, tu ne
l'avais pas hier. Ton panier fleuri exulte le miel, celui qu'on récolte
durant les chaudes apres-midi d’été, celui que je récoltais avec mon
oncle en province. As-tu remarqué comme les pucelles rougissent
lorsque tu offres tes roses? Et as-tu remarqué que leurs glousse-
ments ressemblent aux cris des oies qu'on va tuer ? Elles pavoisent,
murmurent entre elles. Mais lorsque tu me vois, la mélodie s'arréte
et tu accours comme un fou vers moi.

«Sieur fusequoir que vez la!»

Une gerbe de roses a la main, tu dis que tu offres des fleurs aux
belles dames de la cité du roi, car pour la Saint-Jean, pas meilleur
présent. Sourire en coin, tu en décoches une de ton bouquet que
tu agites sous mon nez. Les damoiselles regardent, amusées,
confuses, puisqu'un garde et un turlupin font rarement bon ménage.
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Mesquin, tu flanques entre les boutons de mon pourpoint une de
tes roses. Elles viennent d’Italie selon tes dires et puisque je te
réponds que c'est impossible, car les cités d'Ttalie sont a mille lieues
d’ici, tu me rétorques qu'avec toi tout est possible. Sourire sous tes
yeux vert d’eau, tu glisses tes doigts davantage sous mon manteau.
Tu enfonces ta fleur, ta paume et mon cceur fait un bond. Car le miel
et ta main, c'en est déja trop.

«Hé, tu sant cela 'amy ?»

Les épines de la rose griffent ma chemise et tes phalanges
y courent comme sur tes cordes en boyau. Je ne porte pas de robe
et pourtant tu me regardes avec les yeux d’'un voyou. Tes manches
sentent le houblon, la pisse et le musc de I'Est. Tu sens le vice
et la caresse. Cette rose contre moi, elle suinte le miel, elle pue le
sexe et ma main tressaille sur la hampe de la hallebarde.

«La nuit, jé ne puis dormier... Ah non, mon amy, non. Et demen
a la Saint-Jean oncore moins. »

Je déglutis, tu te moques dans ton patois occitan. Ta paume
s'écarte et laisse dans les plis de ma boutonniére pendre ta fleur
coupée. Sans géne, tes yeux plongés dans les miens, tu recules,
égrillard. Mes camarades ont dit te connaitre la derniére fois, ils
disent qu'on te surnomme Théo...

«Mon cuer aultre ne choisira
Fors que luy seul, jour de ma vie,
Quelque chose que nul en die,
Tous jours de lui me souvendra. »
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Fredonnes-tu lorsque je quitte la place, ta rose dans une main,
mon hast dans l'autre.

Nous voila jeudi et le ciel est furieux. De I'orage et des éclairs
depuis le petit matin. Le roi a annulé sa venue, mauvais présage.
Les Parisiens sont mécontents, on crie au scandale, le peuple veut
voir briler 'immense amas de bois. En vain, les plus bruyants
sont mis au fer. Sous le crachin, trempés, nous arpentons les rues,
si sombres sous le ciel bouché qu'on se croirait en novembre.
Car grand feu ou pas, les gardes avancent au pas.

Sur la place, tu es 13, sous 'auvent d'un vendeur qui a accepté de
t'abriter. Linstrument emballé dans un tissu rapiécé git a tes pieds.
Tu me fais signe, j'avance et dés que je suis a ta hauteur tu insistes.
Alors je te donne une adresse, un toit pour ce soir. Mon camarade
me regarde hagard. Ce jour-ci je pars plus tét, car jai une soi-disant
mauvaise fiévre.

Devant la maison, dés que je pousse la porte, curieux tu t'invites.

Je me dis que si je t'avais poussé, tu te serais brisé, car tu es si fréle,
Théo.

«T’ale pas laissier ton amy dehor. »

Tes iris transparents m'observent, deux beaux miroirs d’eau,
tu ressembles presque a un fils de bonne famille. Ton regard
se porte ensuite sur la rose de la veille, plongée dans un godet, sur
la pauvre table de la piece que je loue a la semaine. Tu me railles,

prends possession de 'unique chaise et fouilles dans ton sac.

«Chechi es veraiement pas de chaunce pour mes afaires, mais
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je joer du lut pour te ce soir, car il n'y a que te qui sav vraiment
appreccy. Tope é masse le fusequoir. » cries-tu avant d’engorger
la vinasse tirée de ta besace. Puis tu vides le soliflore de fortune,
l'eau se répand, la rose tombe et s'effeuille. Et dans ce verre, tu verses
ta dréle de liqueur, tu y ajoutes une pincée d’herbes trouvées dans
les poches de ta cape, et le vin devient si opaque qu'il ressemble
a de la mélasse. Folie pure, j'avale comme un brave et tu ris aux
éclats. Ta gnole est forte, j’en ai presque envie de vomir. Tu me
regardes de coté, amusé, les yeux fixés sur moi.

«Fusequoir, avuec ton cheveul moieté grison, ti veraiement que
un guarde cendre. »

Etje te dis que sijétais un garde-cendres, tu pourrais au moins me
donner tes cendres. Alors tu te léves, t'avances vers moi et attrapes
mon visage. Tes lévres, lorsqu’elles épousent les miennes, sont aussi
douces que celles de ma mere qui m'embrassait le front le soir, plus
douces méme. Tu es si beau Théo, méme si tu sens toujours I'urine
chaude, le vin vinaigré, le miel de sauge et ta rose fanée. Contre moi,
tes phalanges parcourent mes meéches poivrées. Et ta langue, c’est
un serpent sucré. Ne suis-je pas mauvais, avec mes bras ballants,
ne sachant quoi en faire? Je n'ai jamais touché un autre homme
et tu le sais, alors c’est toi qui nous touches pour deux, je me sens
comme un enfant.

Tu ne coucheras point avec un homme comme on couche avec
une femme.

C’est ce que disent les textes sacrés. C’est ce que dit I'abbé.
C’est ce que m'a dit mon pere lorsqu'il a voulu me marier. Mais la
lumiére, la lumiére Théo, toi tu sais Théo, oui je suis certain que
tu sais, car tu as prié Théo, tu as prié Dieu chaque jour pour que
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je revienne t'écouter. Pour toi Théo je veux bien me vautrer dans le
stupre, je le veux bien oui, mais seulement si c’est avec toi.

Alors mes yeux se ferment, tes mains me traversent, dénudent
ma chair, une chaleur dans le bas-ventre me caresse. Mes reins se
courbent, tu entres en moi, tu entres dans mon corps et puis plus rien.

Je me souviens juste de 'orage, je crois que j'ai crié.

Nous sommes le lendemain de la Saint-Jean, & mon réveil
j'ai I'impression que je vais mourir. Ma téte me fait si mal que
j'en ai la nausée. Et sur mon oreiller, un liquide sombre, poisseux,
nauséabond. Je me suis déja vidé. Chancelant, mes hanches me
tirent, je veux juste un peu d’eau. Debout face au seau, louche en
main javale trois grandes gorgées. Enfin, je remarque et écarquille
les yeux. Les tiroirs de la chambre sont retournés, le plancher éven-
tré et la caissette cachée dessous avec son or, envolée. Théo n’est
plus 13, il m’a dépouillé, il m’a trompé.

Lorsque j'arrive au corps de garde, les yeux rouges, le teint vert, on
me demande de partir sur-le-champ, sans me donner d’explication.
Demain, je ne reviendrai pas, j'ai rendu mes insignes, a contrecceur.
Le garde qui m'accompagnait la veille a hurlé haut et fort que je
faisais honte au royaume de France, a I'Eglise et que je n’étais quun
sale fot-en-cul. Tout le monde a bien compris, ils se sont écartés en
grimacant et m'ont craché dessus lorsque je suis sorti.

Chancelant seul dans la rue, jaurais bien eu besoin de m’ac-
couder a la hallebarde qu'on m’a 6tée. Et lorsque jarrive dans
ma chambre, encore saccagée, ma rose blanche m'y attend, toute
piétinée. Je regarde mes mains tremblantes et mes larmes y tomber.
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J'ai tout perdu.

Je ferai mieux de rentrer voir ma meére.

Je ferai mieux d’affronter de nouveau le regard de mon pere.
Je ferai mieux de trouver refuge chez mon petit frére.

Mon pere avait raison.

Il vaudrait mieux que je me pende.

Wendy Charles
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ROSA CARRIS

Deux hommes marchaient dans un jardin
Dans une roseraie, a c6té d'un bassin.

Tout est calme, ils sont seuls, a I'aube de ce petit matin.
Soudain, ils croisent une rose au détour d'un chemin.
Si Belle, si Rouge,

Ils la prennent a deux mains.

Et le premier homme tombe sous son charme.

A peine vue qu'il veut en faire sa Dame,

Sa monogame.

Elle a I'odeur de celle qui irait bien avec la sienne,
Le parfum idéal pour en décorer son obscéne.

Il dit, son ami pour témoin :

«Oh, le laurier rose.
Oh, l'aconit!

Qu’elle est pure la salope évangélique !
Qu'elle est belle, tant quelle me donne la trique !
Oui, dit 'Thomme, je vais la cueillir,

Lui promettre mon avenir.

En faire ma femme,

Du moins jusqu’a ce qu’elle fane.»

Satisfait, il s'en va la payer,
Sortir sa bourse pour l'arracher.
Mais l'autre homme, le second, tend l'oreille quand son ami part.
Il Sapproche et I'écoute, la propriété du connard.
Et soudain il a peur.
Il perd une réverie sur son coeur.
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Car sur son chant,
Celui de la fleur,
Il n'y trouve aucune douceur,
Aucune pudeur.

Non, il 'entend, I'horrible.
Pire que son ami prévisible.
Il 'entend, elle qui stridule :

«Qu'il est tendre, mon époux ridicule,
Avec son amour crédule;
Egoisme sans scrupule!
Crois-moi tienne,
Altérable,

Crois-moi chrétienne,
Crois-moi agréable
Allez,

Encore,

Etale-toi sur mon corps. »

Et il voit, 'ami,
Sa géniale comédie.
Il voit le poison derriére les pétales,
Il voit la sorciére derriere la fleur,
Etil en pleure.
La Beauté est morte
Ecrasée sous son intelligence létale.
Son rouge est écarlate,
Son sensuel est sexuel,
Et d'un coup, il y a une créature sous la femelle.
Quelle horreur!
Plus de silence pour cultiver son ardeur!
Débordante d’appétit,
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Elle sourit,
mauvaise,
un sourire plein d’épines,
Pleines de canines.

«Mon nom est Rosa Carris
Et je serai ta plus belle cicatrice.
Ah!

Qu'il prend forme, mon maléfice
Quand je viens boire une gorgée de ton supplice.
Toi, mon délice,

Ta sarisse,

Comment résister a cette passion salvatrice ?
Cueille-moi,

Qu'on mette du sang sur le matelas.
Oui, bien sfir le mien, du moins tu le croiras.
Allez, viens embrasser ta Lamia.

Mon dme est un hapax
Ma consistance un climax.
Cueille-moi
Mais sais
J'ai vécu avant toi
Et je vivrai bien apres.
D’ailleurs, sais-tu ce qu'il dira, le prochain toi?
Quand il viendra me caresser avec son désir gras?»

Lami recula,
Terrifié.
Cette rose avait été arrosée par le sinistre de la Vérité.
«Ildira:
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Elle est encore plus belle qu'avant, ma chérie!
Plus belle pour moi que pour l'ancien qui avait partagé son lit !
Oui,

Zetian,

Messaline,
Tudor,

Catherine,
Souriez

J'ai dévoré mon mari. »

Lorena Veln
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Allongé sur un linge trop sale, dans une petite piéce mal éclai-
rée, un homme semble se reposer. A ses cotés, recroquevillée sur
le bas du matelas, une jeune créature nubile passe nonchalam-
ment la main sur son torse. Ses longs doigts graciles courent le
long d'une profonde balafre, détaillant de leur tracé I'entaille
apaisée. Chomme tressaille a son passage, mais n'en laisse rien
paraitre, serrant juste les dents. Néanmoins, cela n’échappe pas
a sa compagne, qui se laisse rouler sur son torse, cherchant son
regard, l'ceil brillant, sans retirer ses doigts de la cicatrice. Sa bouche
s'étire en un timide mais tenace sourire, alors qu’elle remonte avec
douceur sa main vers son menton, passant lentement sur ses tétons,
y attardant son majeur avant qu'il ne suive le reste de sa main vers
la gorge de 'homme. Celui-ci lui saisit le poignet, toujours sans
lui offrir le moindre regard. La jeune femme, bien que surprise,
n'en sourit que davantage et approche délicatement ses lévres de la
main masculine. Ses dents se desserrent, libérent une longue langue
qu'elle déplie, pour caresser les doigts refermés de 'homme, qui ne
sourcille toujours pas. La créature remonte son visage vers le sien
tout en rabattant son bras entenaillé contre son ceeur, le nichant
dans sa généreuse poitrine.

Elle sent contre sa bouche le souffle saccadé de son partenaire,
dont la lutte semble de plus en plus rude. Tout bas, elle murmure :

«Ne me fais pas languir comme ¢a... Ce n'est ni trés plaisant
ni courtois.

— Arréte, je n'ai pas envie de jouer avec toi maintenant!

— Pas envie mh? Laisse-moi vérifier ¢a...»

La main habile de la sublime créature trouve aisément le che-
min vers l'objet de ses convoitises, déja palpitant. Elle esquisse
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une grimace, tant d'amusement que de plaisir a son contact chaud,
et passe subtilement le bout de ses ongles contre la chair gorgée, tra-
cantdessillonsimaginaireslelong du membre suppliant qu'on mette
un terme a son calvaire. Bien vite, les ongles deviennent des doigts
etla poigne de la femme se serre, tandis que celle de 'Thomme se fait
plus tendre autour de son poignet, le relachant presque. Elle adapte
le rythme de sa main a celui des pulsations de I'organe, débute un
va-et-vient langoureux et appuyé, accélérant lentement et progres-
sivement la cadence, selon les affres respiratoires de son vis-a-vis,
qui daigne enfin plonger ses yeux dans les perles ardentes de la
tentatrice. De sa main libre, il se saisit de sa chute de reins :

«Oh? Tu te décides enfin, souffle-t-elle, mais tu ne crois pas que
clest un peu... tard ?
— On devrait vite le savoir. »

A ces mots, Thomme de cette méme main ramene le corps de la
jeune femme prés de son entrejambe, afin de sentir couler la cyprine
le long de son sexe. Celle-ci ne rougit pas, mais au contraire prend
immédiatement les devants et d'une main experte, insére la verge
en elle et réfréne un soubresaut par un mouvement de hanches
assuré. Elle se penche a son oreille :

«Ah, tu le prends comme ¢a ? Tu n'as pas peur que ¢a se retourne
contre toi?

— Si¢a doitarriver, ca arrivera. Mais avant ¢a, je t'aurais au moins
arraché ce petit sourire narquois... »

Il dégage sa main d'entre ses seins et lui saisit fermement
les cuisses, la suréléve avant de I'empaler de toutes ses forces d'un
coup sec, suivi de plusieurs autres irréguliers. Les paupieres de l'in-
satiable tressaillent et sa bouche s'entrouvre. Ses yeux se plongent
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a nouveau dans les siens et la bouche toujours entrouverte,
elle débute une série de va-et-vient endiablés. Les deux corps
fondent et se confondent, entremélement de membres et de riles,
chacun s'adonnant sans s'abandonner, sans fléchir. Tous deux
conscients et pourtant si imprudents, chacun jaugeant l'autre tout
en prenant garde a ne pas trop senfoncer, s'épandre, dans cette
voluptueuse tentation.

Peu a peu, les sons se raréfient, les mouvements se font plus vifs,
moins langoureux, I'action devient mécanique. Et bient6t, plus rien
nevibre alors que tout tremble. Un soupirlas vient conclure'échange
et aprés un temps, la jeune femme irritée se courbe sur '’homme.
Ses cheveux chutent en cascade sur son visage fermé :

«Pas pour cette fois non plus...
— On dirait bien.»

Lhomme bascule avec nonchalance sa partenaire sur le c6té,
qui ne proteste pas. Tous deux semblent attendre les mots de
l'autre, mais aucun ne veut étre celui qui les prononcera. Alors
ils guettent, dans un silence pesant, leur réaction respective. Dos
a dos, dans une posture repliée, apathique. Chomme, enfin, brise
le silence, devinant sans peine l'expression de soulagement sur le
visage de la jeune femme.

«Je n'ai pas...
— Pas un mot, tais-toi.
— Désolé.»

Pourquoi s'excuse-t-il? Il ne le sait pas lui-méme, apres tout ce
n'était pas de sa faute si les choses en étaient arrivées la. Lui, il avait
tout au plus fait preuve de curiosité, comme sans doute beaucoup
d’autres avant lui, et stirement d’autres aprés lui. Non, lui n'avait
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que trouvé l'objet, un peu trop bu, été un peu trop seul, un peu trop
saoul. Oui, ¢a ne pouvait étre que cela. Jamais il n'aurait consciem-
ment désiré cette situation. Quel genre de fou l'aurait voulu?

Sa compagne, lasse de son silence, se retourne, le visage empreint
d’une colere sourde.

«Tant que tu joueras a ce petit jeu, ni toi ni moi ne serons en paix,
déclare-t-elle. Tu sais pourtant que c’est inutile, tu I'as bien vu non ?

— Laferme!

— Tu perds ton temps et surtout le mien, tout ¢a pour quoi?
Ton sang coule toujours. Qui sait dans combien de temps,
de semaines, de jours...

— De mois, d'années... en effet combien de temps ?»

Elle se renfrogne, agacée par cette défiance nouvelle.

«Tu ne peux pas gagner, le temps t'est compté. Bon gré mal gré,
tu ne pourras t'en défaire, c’est une fatalité.

— Vraiment? Ma mort, peu importe la cause, te libérera, tu en
es stire ?»

Un long silence s'ensuit, la créature captive fulmine derriere
son visage d’ange, un incendie vient de s'allumer dans son étre.
Une sensation nouvelle, terrible, étrangere, est venue se loger insi-
dieusement en elle : la peur.

Alaube de ce silence lourd de sens, ’homme se retourne pour lui
faire face, ne trouve la qu'un dos bien plus raidi qu'a I'accoutumée,
qu'il caresse d'une main revigorée. Aucune agitation ne parait sur
la peau ivoire, que seule une respiration posée vient animer.

«Tu joues vraiment un jeu dangereux, Gunthel Rove. Bien peu
ont autant joué, mais sache quaucun n'a jamais gagné. N'y pense
pas, tu ne seras pas celui-la, je le sais.
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— Si tout est joué, tu ne verras aucun probléme a ce que je tente
le coup?
— Tu regretteras ton arrogance et plus tot que tu ne le crois.»

11 lui saisit les cheveux et lui tire la téte en arriére, amenant son
cou au plus prés que son geste lui permet. Elle ne proteste pas,
mais son regard en dit plus long qu'une quelconque parole. Puis les
yeux dans les yeux, il lui déclare :

«J'attends de voir ¢a, j'espére que tu t'y prendras mieux la pro-
chaine fois.»

Elle émet un sifflement réprobateur et arrache ses cheveux de sa
prise. Toujours de dos, elle déclare :

«De nous deux, je ne pense pas que ce soit toi qui sois le plus
a plaindre. Tu es vraiment un incapable et avant que tu ne rendes
ton dernier souffle, je m'assurerai que chaque parcelle de ton dme
l'ait bien compris.»

Gunthel se rapproche et contre ce dos fréle, laiteux, accole
sa verge, elle aussi revigorée.

«Tu es vraiment le pire des animaux..., réplique la jeune femme.
— Et toi, ma simple chose.
— Ridicule, ton petit stratagéme ne fonctionnera pas.»

Eprouvé par une nuit sans sommeil, loin d’étre la premiére, Gun-
thel adossé a la fenétre contemple sur la couche les traits faussement
sereins de sa compagne imposée. Il se désespére de la trouver tou-
jours aussi désirable. Ses cheveux sombres, qui oscillent du noir au
pourpre, au rythme de ses respirations muettes, se soulévent sur
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sa poitrine. Oui, il la désire autant que I'on peut désirer, autant que
son faible esprit peut le lui concéder, autant que son minable cceur
peut encore battre. Et pourtant, il ne doit s’y laisser prendre. Pas un
instant, pas un répit ne pourra jamais venir apaiser ses tourments,
pas tant qu'il ne souhaitera sabandonner, corps et dme.

Il la désire ardemment, mais il ne 'aime pas. Lamour est un
luxe qu'elle est incapable d’offrir, une chose, qui, peu importe leurs
efforts mutuels, ne pourra jamais germer. Oui, telles sont les regles
implicites qui régissent leur union fatale. «C’est un sentiment
étrange que celui de se savoir mourir sans rien pouvoir ressentir»,
pense-t-il. Il sort de sa poche un fin récipient tubulaire savamment
ouvragé : I'odeur entétante, mélange d’épices orientales, de fluides
marins, de restes organiques et par-dessus tout, l'effluve terrible
de la fleur rouge de tous les exces, la méme qui a fait gloire et infor-
tune. Cette méme odeur le fait toujours revenir, malgré 'odieux
mélange, toujours en secretafin de plonger son nez dans ce pot-pourri,
cette thériaque de mort ou est dissimulée, indétectable, son odeur,
celle de son propre sang, clé de son pacte. Il y retourne, a cette fra-
grance qui 'obsede et qu'il ne peut retrouver ailleurs que dans les
tissus, les sucs, les excrétions de sa cruelle amante. Il sent l'excita-
tion le gagner tandis que le parfum pénétre ses poumons et éveille
en lui mille fantaisies toutes plus innommables les unes que les
autres. Encore une fois, ses yeux fuient la vue de la créature, mais
sans pour autant les fermer. Non au contraire, il fixe la porte,
la fenétre, 'aube timide et les affres naissantes des rues encore
ensommeillées, tout en domptant, inspiration apres inspiration, la
fougue que la nuit a insinuée viscéralement en lui. Une de plus,
et son cceur bat moins vite. Une de plus, et le sang se fait moins
présent. Une de plus, et son esprit recouvre lentement sa rudesse
habituelle et indispensable.

Un mouvement du c6té du lit, il dérobe la fiole au regard de la
femme et reste la inerte, frustré d’avoir d s'interrompre, mais bien
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conscient qu'il n'est pas question de prendre le risque qu’elle assiste
a cette triste sceéne.

Enfin, la porte de la petite piece s'ouvre, et la jeune femme, qui
parait maintenant plus petite, sort de la chambre, sans un regard
en arriére. Gunthel la suit, téte basse, un lourd sac sur I'épaule,
une lame ceinte a la taille, une tunique terne et un reste d’étoffe
pour tout couvre-chef, qui lui masque en partie le visage. Il ne veut
pas s'attarder, il en connait trop bien le danger. Alors il descend
l'escalier, présente une poignée de pieces a son héte qui les compte
avant de les inspecter minutieusement, mais pas autant que la jeune
femme, qu'il dévore furtivement du regard par-dessus I'épaule de
Gunthel. Las, ce dernier prend congé et emmeéne a sa suite celle
qu'on confondrait sans peine avec sa fille, qui prend le temps de
jeter un dernier sourire enjbleur vers le comptoir. Les rues sont
étrangement animées. Gunthel sait, il devine la milice royale etleurs
évangélistes bientdt aux portes de la ville. I doit faire vite s'il veut
les éviter, le rite comme I'épée. Il entraine I'impertinente a sa suite,
qui ne proteste pas. Ensemble, ils se faufilent jusqu’a la herse du
bourg, heureusement encore peu surveillée. « Pas pour longtemps »,
pense Gunthel alors qu'il passe les lourdes grilles de métal. Malgré
ses atours défraichis, 'obsédante attire, captive sur son passage.
Les tétes se tournent et I'ceil se perd, puis vient le tour de l'esprit.
Trop tard, elle est déja partie. Elle sait par avance, la marque qu'elle
laisse, en chacune et en chacun. Il presse le pas et n'a pas le temps
pour ces échanges insupportables, ces amants du levé, ces amants
amains-levées, qui ne savent pas quand les ranger, et lui demandent
sans hésiter si la main de sa nichée serait a prendre. La route pro-
met d’étre longue et le soleil n'a pas encore révélé il sera leur
allié ou a contrario leur rendra le trajet impossible. C’est mauvaise
période pour faire route, mais ils n'ont aucun autre choix. Alors, ils
partent, loin de cette ville, loin de ses affres, loin de ce prince fou
de Conrad et de ses chiens qui s'en repaitront bientdt. Loin de 'épée
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et de la guerre, celle qu'il a déja trop vue et trop vécue, loin de ce
Dieu devant qui on veut le faire jurer, lui qui n'a plus pour loyauté
que des restes décharnés.

La marche est longue et le chemin peu avenant, les grands sen-
tiers trop risqués, mieux vaut couper a travers champs. Les hauts
pins couvrent d’ombres les deux marcheurs, I'un légérement voiité
sous son paquetage, 'autre progressant allégrement entre les troncs.
Il devine ses longs doigts courir sur 'écorce, ses pieds déchaussés se
poser sur les épines tombées des arbres. «Epine parmi les épines »,
pense-t-il, alors que son envie s'éveille & nouveau. Il I'imagine cou-
chée, lascive, au milieu de ce bois perdu, loin de tout et de tous,
seule. Corps fréle et laiteux, elle s'offre tout entiére a son désir, a ses
fantaisies les plus impies, les plus hérétiques. Il entend presque ses
plaintes langoureuses, sent pratiquement son corps sous le sien.
Oui, a un rien d’en perdre la téte, d’en prendre sa chair, de s'offrir
en s'abandonnant. Elle le regarde, faussement perplexe, et s'ap-
proche. Plus elle avance, plus elle lui semble imposante, inévitable,
ses longs cheveux tantét charbon tant6t cuivre. Gunthel s'appuie
sur un tronc, béquille de fortune tandis que I'irrésistible s'approche
et se penche, passant ses mains sur ses cotes, cherchant son dos,
griffant légérement ses flancs. Sa téte descend et ses mains com-
mencent a Oter sa tunique. Elle la souléve partiellement et lui baise
le torse. Les mains de Gunthel la repoussent. Elle insiste tandis
qu'il reprend en hate le chemin, sans se retourner. Il sait qu'elle le
suit, son odeur encore blottie dans ses narines, I'esprit toujours en
feu. Comment s'en défaire? comment résister ? comment lutter?
Lui qui ne pouvait plus se revendiquer d’aucun dieu. Lui qui n’a plus
rien ni personne. Elle était malgré elle devenue son monde, sa vie,
ses seules envies.

Sur la route, au fin fond du bois, les deux voyageurs font halte
dans une petite clairiére. Gunthel remarque un buisson de fleurs
écarlates, dont la fragrance ne lui est pas étrangere. Il sapproche
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et en cueille une qu'il hume aussitét. Il reconnait sans reconnaitre
sa fragrance, qu'il trouve terne et insipide. Il n'y retrouve aucune
des senteurs enivrantes qu'il lui préte, pas un centieme de ce que
peuvent lui procurer les terribles effluves contenus dans son artefact
de métal. Décu, abattu, il laisse glisser hors de ses doigts la fragile
fleur qui chute sur le sol terreux. Des larmes lui montent presque
aux yeux. Sans savoir pourquoi, il couvait I'espoir que la fleur piit
lui suffire, que ce fit cette odeur qui lui faisait se cramponner avec
tant d’ardeur au récipient froid. Méme si au fond, il sait que ce
n'est pas le cas, la vérité le plonge dans une profonde mélancolie.
Il se laisse choir au sol, les yeux clos.

«Tu es vraiment un idiot. Crois-tu seulement possible qu'un bour-
geon, un foetus, puisse s'approcher de ce que tu as sous la main?
Ou plut6t dans ta poche ? Te penses-tu vraiment si minable, si ridi-
cule ? Non rien de ce que tu pourras trouver ici-bas, ¢a et 13, perdu ou
avenir. Non, rien ne pourra égaler ce que tu sens ici, et ressens la... »

Soudain, les doigts de la fille se glissent sans hésitation sous
sa ceinture, défont la laniére, dtent 'arme et passent sous le tissu,
n'y trouvant qu'un corps autant au repos que son détenteur, mais
qu'elle ravive sans peine par quelques incantations charnelles. Oui,
elle est unique. Oui, aucune contrefagon passée ou future ne pourra
lui faire ressentir cette euphorie blafarde. Non, il ne pourra plus lutter
longtemps. Les épines ont percé sa peau, sa chair, ses os, et bientét,
elles le perceront tout entier. Du sang coule le long de son doigt, 'une
des épines de la triste imitation I'a sans doute entaillé. Il pense a son
propre sang qui coule indéfiniment dans ce contenant sans fond.
Il doit slirement I'étre pour ne pas encore avoir fini de le torturer.
Il se figure que cet objet est sans doute relié aux Enfers méme et
que cela doit expliquer cette insupportable attente. Quelques
gouttes avaient pourtant suffi : elle était apparue, au détour d'un
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regard, d'un passage, et elle lui avait tout pris, comme tout donné.
Il sent, pressés contre lui, sa chair tendre et ses seins pleins,
ses jambes fines et pourtant si vigoureuses. Non, il ne peut pas
lui échapper. Or, il ne se laissera pas sagement emporter comme
le mourant face a la peste.

«Tu as encore autant de fougue, méme en ce moment? Je me
dois de reconnaitre ta pugnacité, mais ta vigueur ne pourra étre
trompée. Cesse donc de t'agiter, laisse-moi te montrer, ce qui
afaitgrandeur et chute, bonheur et folie. Abandonne-toi totalement,
et dés cet instant, plus rien d’autre que moi ne comptera. Allez, c’est
déja en partie le cas, tu ne peux plus le nier, ou alors comptes-tu
te recroqueviller dans un coin et pleurer le nez dans ton cercueil ?
Ne préférerais-tu pas ma couche, ma chair, mon antre qui n'a rien a
envier, je te le garantis, a ce que tu trouveras la-dessous. Non, tant que
tu n'auras pas pleinement percé la coque, pris le fruit, bu le nectar
et donné le tien, jamais plus tu ne connaitras le repos, et tu le sais.»

Alors qu'elle glisse ces mots a son oreille, lui, glisse soudainement
ses doigts en elle. Un picotement lui parcourt sa phalange écorchée,
sans pour autant le dissuader. Il sait qu'il ne résistera plus, qu'elle
tient son désir entre ses griffes. Elle le serre, elle se serre, se resserre,
se presse contre lui. Il déchire le corsage lacé de sa robe, dévoilant
sa poitrine aux rondeurs parfaites, dont les tétons pointent déja.
Elle s'empresse d’arracher a son tour la tunique de Gunthel, révélant
un torse aux multiples balafres.

«Oui, c'est définitivement la tenue qui te va le mieux.»
Il se penche sur elle, lui mord avidement le sein, puis le cou

et enfin l'oreille. Ses mains malménent son corps, le tordent,
le courbent, I'arquent. Elle se laisse faire et gémit, sa main se perd
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sur son membre, qui palpite comme jamais. Elle enfonce ses ongles
dans son dos, bascule sa téte en arriére et se surprend a songer l'es-
pace d'un instant qu’elle voudrait que cela dure. Gunthel relache
enfin ses machoires et tente d’ouvrir la voie vers son nid de plai-
sir. Cependant, elle le maintient fermement, empéchant toutes
tentatives de sa part. Enfin, elle se faufile habilement et d'un seul
mouvement, prend tout entier en elle sa chose, s'étouffant presque.
Frustré au-dela du supportable, Gunthel baisse la téte et saisit de ses
lévres les siennes, passant la langue sur les contours de son puits
d’amour. Il ne s'interrompt pas, mais reconnait mieux que jamais
I'odeur acre et bestiale, animale et rance, terrible. Et pourtant, il sait
que plusjamais il ne s'en séparera. Cette odeur parfaitement abjecte,
fatale, dont il ne se défera pour rien au monde. Alors il insiste,
persiste, en absorbe la moindre once, tandis que sa partenaire sent
son sexe durcir sous sa langue affairée. Il ne peut se retenir et pour-
tant rien ne vient. Elle veut se retenir et pourtant elle sent monter
en elle le désir, le vrai, celui quelle avait connu jadis mais si peu,
si mal. Celui que jamais plus elle n’aurait voulu sentir. Pourtant,
prés de deux mille ans apres, la voila a nouveau saisie, happée, par
ce sentiment étrange et terrible. Celui de vouloir donner autant que
prendre, recevoir sans vouloir. Elle se perd, mais refuse de perdre.
Et tandis que ses coups de langue se font plus forts encore, elle sar-
réte, '6te d'un mouvement de sa gorge et redressée face a lui, s'offre
enfin. Il la prend d’un geste, d'une pulsion, et porte ses lévres contre
les siennes. Ainsi unis, il se surprend a apprécier davantage le gofit
unique de sa bouche qu'il a'impression de redécouvrir. Et la, en une
derniére expiration, les voila qui s'éteignent d'un méme désir enfin
assouvi, laissant choir sur le sol terreux, prées des roses sauvages,
un petit tube métallique finement ouvragé, clos sans doute a jamais.

Lionel Niluor
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DE LA ROSEE DE NOS BRAS

Tinte 1a ou se trouve mon doigt
Ton rire

Eclatant la nuit

En un bouquet de toi

Ou plongent mon nez ma bouche
Pour périr d'un trop-plein d’émoi
A sentir la rose de ton sein

Saisir ma bouche mon coeur

Et planter ton désir

Braver le flot des ardeurs

Que ton souffle domine

En armant ta langue d’une rouge épine
Pour laisser sur ma langue un empire
Ou s'anime un jardin qui cultive
Mon désir et mon sang

Désireux de voir fleurir ta rose
Au-dessus de ma ruine

Toute briilée de tes mains

Tragant les sillons de mes reins

Et noyer de soupirs

Les bourgeons de ma prose

Que fleurissent en jachére nos cris
Aux épines écorchant la vie

Pour en gofiter le vin

Sur la coupe de ta hanche

Dont la teinte séduit la Lune

Et ne peut s'empécher d’éclairer
Toute timide les plumes

De nos oreillers rouges
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D’étre ainsi conviés
Ala belle composition
De la Rose et de son Blessé.

Jérémie Fouque
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RITUEL DE SEPARATION

In girum imus nocte ecce et consumimur igni.
« Nous tournoyons dans la nuit et nous voila consumés
par le feu. »

Sous sa cuirasse sombre '’homme avance. Le cceur est vide,
l'esprit est vide et peut-étre en est-il de méme pour cette armure qui
déambule au milieu de la nuit. Depuis quand marche-t-il ? Loubli le
tient en laisse, il ne se pose plus la question. Tout sefface et pourtant
tout demeure, il a fait ce pacte stupide avec lui-méme. Le chemin
de la mort sans remords, fuir le lignage, marcher dans le connu,
ne plus espérer I'inconnue, oser prétendre que le fruit est défendu,
faire signe de vertu. Comédie pénible qui le fait avancer sans foi.
Il aime les putains et n'a jamais voulu le reconnaitre. De ces filles qui
écartent pour trois sous leurs dessous et dont il ne veut méme plus
effleurer les bas. Les yeux bavent, la main glisse, mais jamais la ou
il faut. Le voyageur les a toutes vues, les femmes sont des femmes.
De la princesse a la sauvage, elles restent le sexe des mirages,
du badinage alors mieux vaut garder son glaive et sa rage. C'est un
corrompu, un triste solitaire. Un perdu.

Les nuages s'écartent, I'armure s'arréte. La visiere vers le ciel,
il voit poindre la lune, gibbeuse ce soir, et une tour. Batisse cruelle,
oubliée de tous, des églantiers veillent sur son pourtour. Rosiers des
chiens comme disent les paysans, il grogne. Cette tour est comme
lui, elle n'a rien a faire ici, pourtant elle demeure, a moitié en ruine.

Du sommet, d’étranges psaumes appellent le vagabond. La voix
tisse 'énigmatique dialogue, le ton est grave, les mots se culbutent,
flot incohérent. Pluie d’étoiles qui rendent le ciel encore plus
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noir. Chomme écoute, absent, muré dans le silence. Il pense étre
le premier a entendre cette ballade, qu'elle lui est dédiée. C'est la
lamentation secréte des pierres qui invoquent les cauchemars,
il le sait. Dans le chiteau vertical, les paroles se meurent et il ne
sait toujours pas s'il est victime d'un sortilege ou s'il devient fou.
Les rosiers frissonnent, la brise frole le heaume, caresse subtile de
la dame cachée. Elle est froide, se dit-il, si froide qu'elle en devient
briilante. Les chausses avancent, avides de la mélodie, de la bouche
impossible a deviner. Pourtant il le sait, ces femmes capricieuses
qui vivent la nuit se repaissent des hommes trop amoureux.
Le voyageur n'a jamais vu de sorciére, mais il connait les pietres
magiciennes sans vertu et pour lui il n'y a aucune différence. Alors
il sappréte a débuter son ascension.

Pour le mener vers le haut et atteindre la porte qui garde l'entrée
serpente un long escalier usé par le temps dont les marches sont
recouvertes de mousses. Lescalade sera périlleuse, mais le parfum
des rosiers sauvages l'enivre et le guide. Alors il grimpe pierre apres
pierre, vers sa fable. Il pense y trouver une belle blonde ou une
béte effroyable. Mais sa lame s'abattra plutét sur la femme que sur
le monstre, car il a toujours aimé la laideur.

Le pied sur la derniére marche, celle-ci s'effondre, avertissement
du ciel ou obstacle qui précede le cadeau divin, celui qu'on offre
au héros apres son ultime bataille. I s'agrippe de toutes ses forces
aux plantes qui couvrent la muraille, retrouve 'équilibre, les yeux
fixés quelques metres plus bas dans les épines immondes... Un lit
de roses pour un chien, oui c’est cela, un cercueil ou il se voit déja.
La main sur la liane, il longe le mur et évite une nouvelle pierre préte
atomber. Une fois face a la porte, 'homme s'arréte, a bout de souffle.
Le passage est immense, trop grand pour cette tour. S'en dégage
quelque chose de lugubre, pourtantil n'y a pas de serrure, 'entrée est
libre. Le gantelet pousse la porte et 'Thomme pénétre dans le couloir.
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Point d’accueil pour le visiteur, juste le parfum capiteux et délec-
table de la belle fleur préte a S'ouvrir. Dans cette entrée, des daturas
dorment dans de longs vases aux formes diverses. A chaque pas,
il disperse la poussiére qui s'éleve des tapis brodés. Les solerets cli-
quettent, les yeux se posent partout. Multiples encensoirs ou brile
du styrax a outrance, vapeurs d'Orient, fou désir qui murmure les
secrets inaudibles des palais déments du trop lointain. Des carafes
de vins rares renversées a méme le sol, flaques pourpres, taches qui
forment des sceaux étranges, malédictions tout le long du couloir.
Cette tour est vivante et elle est préte a avaler le voyageur, presque
affolé dans ce repaire sombre et mystique. Dans l'air, une odeur
de bralé. Une biiche commence a se fendre sous les lévres du feu.
La moiteur qui précede I'été pénétre chaque pore de sa peau et la
fievre le gagne, il avance, prét a découvrir 'ensorceleuse. Du dos de
la main, il écarte un lourd rideau de velours carmin.

«Ainsi te voila.»

Une femme, lascive, étendue, quasiment morte sur un enchevé-
trement de tissus, léve ses yeux vers lui. Lasse, aussi pale que le lait,
sa poitrine arrogante est sertie de joyaux sombres. C’est l'astre et ses
constellations. Ses cheveux glissent le long de sa couche et tombent
a terre, tourbillons infernaux. Linconnue est exsangue, c'est la
sceur de ces charmantes fleurs qui ne sont en vérité que du poison.
«Et si ma lame glissait dans cette peau d'ivoire, il n'en jaillirait
qu'une riviere d’or», voila ce que pense le chevalier, «cette chose
n'est pas mortelle, c’est une passeuse paresseuse dans un lit soli-
taire, sans place pour deux».

«Je ne suis pas venu pour toi.

— Non tu es la pour cette chose qu'on ne nomme pas. »
Déja sous le sortilege, piégé par les mots, l'armure avance, 'arme
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toujours en main, vigilant au retour de flamme. Il arrive a sa hauteur,
au-dessus d’elle, toujours stoique sous sa ferraille. II la contemple
de tout son long. Ses lévres sont rouges, humides, une légere odeur
de safran et d’épices émane de sa bouche. Chomme a faim, terrible-
ment faim, depuis si longtemps. Ce corps offert a lui est peut-étre
son dernier repas, celui du condamné. Il tend les doigts vers elle,
pantin du désir. Figé a quelques centimetres du visage blafard
de la femme, le gant de maille s'arréte. Les yeux effilés inspectent
le visiteur, mais nul besoin du visage, les battements du cceur sous
le métal lui suffisent. Linconnue soupire, d'une langueur terrible.

«Tu erres depuis si longtemps. Te souviens-tu au moins pour-
quoi?»

Lhomme ne bouge pas, absorbé par le son, par la langue qui se
déplie et se meut dans la bouche. Il n'est pas siir de comprendre le
sens de la question, pourtant il cherche entre ses cotes la portée,
le nceud du message. La femme a raison, il est perdu. Vie rempla-
cable, faite d’errances et de mensonges. Il a connu la guerre et I'a
détestée, tout autant que ses fréres d’armes qui n'ont de fréres que
le nom, un ramassis de vauriens. Il a gotité aux filles esseulées qui,
au bruit d'une bourse, laissent tomber leurs belles robes de damas.
Il a vu s'effondrer son domaine, subi la décrépitude des murs
devenus nids de salpétres. On lui a donné du pouvoir, il I'a rendu
par orgueil, on lui a volé ses biens, il a fui comme un pleutre.
Dans ce corps ne vit qu'un chien errant, sans maitre, prét a mordre
la premiére main tendue. Lidée d’étre un vagabond le fait sourire.
Derriére son casque il ricane, se prend d’une frénésie délirante
devant cette reine emmurée. Qu'il est drole d’étre tombé si bas!
Et I'inconnue sans dire mot observe ce monstre se tordre sous son
propre poids, bien moins hostile a présent, I'épée pour seul effroi.
D’'un mouvement souple, elle se léve pour se camper devant lui,
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le tissu qui la couvrait se déplie, traine vaporeuse et transparente.
Ils sobservent, deux faces d'une méme piéce qu'on a laissé rouiller,
pari inabouti du trop grand. Leurs ombres tressaillent le long des
murs cramoisis et bougent pour eux. La femme sourit, le regard fixé
dans la fente du heaume, elle murmure d’'un ton complice.

«De l'ombre, toujours plus d'ombre...
— Ne t'approche pas.»

Il recule d'un pas, elle s'en amuse puis attrape une bouteille aban-
donnée sur un bout de table, qu’elle vide dans une coupe. Le calice
déborde d'un liquide épais et bordeaux qui coule le long de ses
phalanges, suc rare des sibylles. Et lui I'ceil avide, désireux de boire
le cauchemar liquide, liche enfin son pommeau et retrouve son
courage pour lui dérober le verre des mains. Les bétes ont toujours
soif. Lentement, la femme se détourne de lui pour avancer vers la
cheminée. Dos a l'intrus, elle attrape le tisonnier et confesse face
aux flammes.

«Nous ne partagerons jamais rien, mais tu vas m'aimer comme
on aime rarement. »

Durant 'éphémere instant, il n'entend plus, le bassinet se sou-
léve et les 1évres lapent le sirop obscur. Délicieux nectar, miel rouge
qui éveille ses sens. Le vin, les femmes, le feu, le rouge, plus de
rouge, encore du rouge, pense-t-il a demi-mot. Et tandis que le
liquide coule dans sa gorge, ses yeux se perdent sur la chute de reins
de son hote. Cascade blanche, vertige vertical. Si facile d'y poser les
paumes et de la briser de long en large. Pourtant, il ne sourcille pas,
sa visiere se rabat.

La main bien fermée sur son attisoir, elle le regarde enfin et picore

91



Au parfum de la rose

des yeux les plaques de son habit de métal, elle se ferait bien une
tiare de tout cet argent... Et lui dévore cette femme, belle et offerte
dans son vétement de chair, royaume sans opacité. C'est la fille
de Vulcain qui dresse les flammes et le désir lancinant. Blanche,
sans soleil, elle est 'ombre du secret.

«Ne dis pas des choses pareilles.» grogne-t-il.

Il se prend a oser penser quil pourrait aimer cette maitresse
indolente. Que dans une autre vie, loin de ses pérégrinations
sans héroisme, elle serait sa femme. Chaque nuit, ils danseraient
sur des draps blancs mais pas ceux du mariage, car la paleur de
cette peau est bien plus désirable que le chant des paroisses.
Pas besoin du Pére ni du Fils si elle est avec lui. Deux diables avides
du plaisir non assouvi. Nation sans drapeau, le gotit de la mer sans
ses vagues. Dans le grand chéteau, il n'y a plus de tour, les courti-
sans sont absents, ils sont seuls et heureux. Ils partent a la chasse,
se nourrissent du vent, galopent vers I'Orient, ne shabillent que
de pourpre et se parfument de nuages d’encens. La foi, ils la portent
chaque soir, sur la paillasse peau contre peau. Les cantiques sont
faibles, les plaintes plus lentes, ils réinventent I'amour. Et a la fin
de cette chevauchée, semblable a un bouquet de lys, deux beaux
enfants. Inopiné cadeau de 'amour fou. Cette pensée 'enrage,
alors il lui crache au visage.

«Tout le monde ment a ce jeu-la.
— Non, Voyageur, moi je ne mens jamais, tu le sais. »

Et pour une raison qui lui échappe, il la croit. Cette cabotine
lui semble sincére méme si elle veut juste étre déshabillée. Sous
sa carapace il est hilare. Qu'il est bon d’étre désiré! Le chevalier
ravale sa salive, en voila des jeux bien innocents. Il serait si facile

92



Rituel de séparation

d’y plonger le dard, plutét que de fuir son regard. Il y a plus d’esprit
que de gestes dans cette mascarade, le silence pour seul témoin.
Mais quelque chose en lui souhaite y mettre fin. Il a peur des secrets.
Les secondes se dissipent dans le parfum des roses qui se mélange
a celui de la cendre. Pourquoi fait-elle briiler toutes ces plantes
et meches de bougies? Pourquoi collectionne-t-elle les diamants
noirs et entasse-t-elle des manuscrits ? Il ne la comprend pas, elle le
sait. Chomme lache le verre, le calice se brise en mille éclats, funeste
présage. La coleére se lit dans les yeux de la femme qui se plissent
sous le khél noir. Elle s'avance, le pied fend les gréves de celui
qui lui fait face.

«Chevalier, nous sommes de ceux qui obtiennent toujours tout
ce qu'ils veulent... »

Les bijoux dansent entre ses seins, reflets et miroirs mutables
qui sous le chatoiement des bougies tracent des dessins étranges
contre le plastron de métal. Hypnotique vision, une belle gorge,
la jugulaire bien saillante, il veut lui couper la téte afin de ne plus
'entendre. La poitrine écrasée contre lui, elle frissonne, l'espace
d’'un instant, elle semble presque faible.

«Toujours tout.» répéte-t-elle comme pour se convaincre.
Les yeux le péneétrent, trouvent le défaut de I'armure, la petite fai-
blesse masculine. La commissure de ses lévres se souléve, affiche
un sourire méchant puis susurre :

«Oh Chevalier... Ce que je vois ici... C'est une fleche dans votre
talon; n'est-ce pas?»

Elle le tient, alors ils se jaugent longtemps, cadenassés par des
chimeéres oniriques. Attentifs, ils écoutent les petites voix qu'il vaut
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mieux faire taire. Corrompus par le vice, par la caresse des sens,
les respirations se saccadent. Stupide, il rétorque a demi-voix :

«Je ne peux pas. Tu n'auras pas ce que tu veux.
— Vraiment?»

Ses doigts pianotent, les ongles grincent le long du métal.
Il ravale sa salive, derriére sa visiére il ne voit que le diable. Elle passe
sa langue sur ses levres charnues qui ont la couleur du fruit
de I'églantier, tandis qu'elle imagine le venin. Préte a lui lécher les
blessures, a faire couler le mauvais sang, a prendre le poison, a le
purger de son mal. Lodeur de sa longue chevelure le maintient,
I'homme ne bouge plus. Elle va le dévorer et il va se laisser faire.

«Tu trembles Chevalier. Alors, laisse-moi en douter... »

Terrassé par la volupté de ce double féminin, le vagabond finit par
s'accouder a la cheminée et observe le feu qui frémit, il se sent lourd,
faible, le combat est rude. Il souhaite juste connaitre de nouveau
les rales du plaisir que seuls offrent les beaux cceurs frémissants
et rejoindre 'espace d'un instant, celle qui s'est ouverte juste
pour lui, la déraciner a pleines mains. Oscillante, 'enchanteresse
s'approche de nouveau et d'un murmure déclare :

«Je suis un remede pour ceux qui ont la rage. Tu ne mordras
plus apreés ¢ca...»

Il 'enlace de toutes ses forces. Contre 'armure froide, elle
minaude les yeux embrumeés. Sa bouche grimace d’extase quand
elle comprend 'audace. Voila le dénouement attendu, voulu, espéré.
Mais aucune protection de métal ne tombera et 'amour s'arréte la
ou il commence, dans I'entrevue et l'espérance de quelque chose
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de plus grand, d'idéal. Ils souhaitent un miracle, celui de renaitre
ailleurs et de se rencontrer a nouveau. Sous la carapace c'est I'enfer
méme, il va s'évanouir.

«Tu ne grognes déja plus, Voyageur.»

Le réve de deux insectes attirés par la flamme, ce conte dont
la morale floue débute toujours par la méme maudite phrase :
«Une femme et un homme se regardent, puis échangent sans
dire mot.», universelle tentation qui se répete a chaque rencontre.
Il transpire a grosses gouttes et dans sa poitrine pompe l'organe.
Il aime cette impératrice triste et solitaire. Lovée contre lui, elle
baise son heaume, geste d'amour pour celui qui restera sans nom.
Fiévreux, sous le plastron le cceur bat trop vite. Toutes ses couches
sont si lourdes, si étroites, il veut retirer son masque de fer.

«Enléve-le-moi.
— Ohnon...»

Ils restent ainsi longtemps étendus, 'une comme une fleur fanée
etl'autre cabossé tel un bout d’armure apres la bataille. Chéte se tord,
elle veut battre le fer, glisser sa main sur la lame, étre languie
d’amour puis sentir la pointe. Elle est comme ces fous qu'on pend
a l'entrée des bois, si pénétrée par le désir, quelle se plie comme
un roseau et s'agite pour dompter son mal. Chomme se laisse choir
le long du mur, le corps transi d'une chaleur qu'il ne peut refroi-
dir. Ridicules, risibles... Des petits jeux, toujours des petits jeux.
Les coeurs parlent et pourtant ne se comprennent pas. Il veut la
prendre, elle veut l'aimer, ils ne font rien. Grand feu sans bois.
Qu'il est dur de vouloir sans vouloir, de préférer le début a la fin.
La main sur sa poitrine, elle respire mal, s'étouffe presque de rage.
Les seins se soulévent, elle souffre sous ses larmes.
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«Dis-moi Chevalier... Qui de nous deux est la rose et qui est
le chien a présent?»

D'un bond elle se souléve, passe sa jambe au-dessus de I'épauliere
de ’homme inerte au sol. La vue est splendide, plaisir oblique qui le
fait presque trembler. D'un long mouvement souple, elle sempare de
'épée du chevalier. 1l 1a laisse faire, presque amusé, car selon lui les
femmes ne savent pas les tenir correctement. Elle est belle avec cette
faucheuse entre les mains. Le gantelet tressaille, il veut la toucher,
la caresser, récupérer son arme au pied de cette cheminée, mais il ne
bouge pas. Bientot le fourreau tombe a terre. Les yeux s'écarquillent,
quelle surprise de constater que I'épée a été troquée contre un vulgaire
messer ! Chevalier uniquement de nom, en vérité piétre mercenaire...
Le long couteau dans la main droite, la gauche sur I'épaule du voya-
geur, elle observe le fil dur de la lame, forgée de luxure. Les yeux de la
femme rient et il est déja trop tard. Avec le tranchant du braquemart,
elle souvre le haut de la cuisse. Le sang coule sur le heaume, flux
qu'elle interrompt a trois reprises du plat de sa main. Et a chaque
effusion elle répéte, des orages plein les yeux :

«Aime!»

Et il a peur, car qui s'écorcherait pour 'lhomme habillé de fer?
Aimer, qui, quoi? Pour la simple beauté du geste et son idiotie
affable ? La plaie coule et elle n'arréte sa riviere qu'entre chaque mot.

«Aime!»

C’est comme un ordre qui tombe. Sous 'armure, il est blanc, terri-

fié par l'audace et par le ruissellement qui sillonne le long de la peau
d’albatre. Les batailles sont bien moins éprouvantes, ce ne sont que
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de grands tableaux qui se répétent et sentent la ferraille.
«Aime!»

C’est donc ¢a, se dit-il. C'est elle. Oui c’est elle. De celles qu'on
nomme amantes infimes. Elle appuie fort sur sa jambe pour stopper
I'hémorragie, la douleur se dessine sur son visage, ses paupieéres
tremblent et pourtant elle sourit. Il vient de trouver son monstre.

«Ouli, je t'aime. » dit-il.

Ils sont malades, épuisés. Alors elle se laisse tomber sur lui,
satisfaite. La lame git au sol, tandis qu'ils s'enlacent comme des
adolescents timides. Le sang s'‘écoule sur la pierre, glisse jusque
dans 'dtre. Le beau voilage de la robe transparente, devenu écarlate,
se mélange aux braises, et piégé sous les tisons, commence a prendre
feu. Les amants vont étre consumés, ils le savent, mais n'en ont
que faire. Ils ne craignent plus la mort. Le feu se propage, les yeux
se ferment et la fumée monte.

«Moi aussi. »

Les yeux lourds, 'homme se réveille pres du feu éteint, allongé
sur la pierre froide dans un linceul d’églantiers en fleurs. La tour
est déserte, sur la couche il 'y a plus d'impératrice. Les fragrances
bizarres ont disparu, seul subsiste le tissu vaporeux imprégné par
lodeur de cette femme. A sa gauche les éclats d’un calice brisé, a sa
droite la lame dans son fourreau. Ou est-elle ? Il la cherche partout
et ne la trouve nulle part, elle s'est évaporée. A pleins poumons
il hurle sa rage, fait vibrer toute la batisse et espere étre enseveli
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sous les gravats. Chomme invoque son dieu, tous les dieux, ceux
qu'il ne prie pourtant jamais, mais rien. Alors il prend le chemin
de la sortie, tissu en main.

A chaque marche pour redescendre de la tour, il pense a elle.
Du bout des doigts, il souhaite caresser sa téte pour sentir le sang
qui a coulé le long de son casque, mais il y renonce, persuadé que
les traces y dorment encore. Chomme serre le voile de soie, le glisse
sur ses épaules et s'en fait une cape évanescente, il porte les restes
de sa dame.

Au pied de la batisse, debout dans les églantiers, il regarde
le soleil se lever. Messer en main, le voyage doit se poursuivre. Alors
il se remet en marche, l'aube sur ses pas, le coeur enfin en place.

Et du haut de la tour, un tintement. Le heaume couvert de sang

roule jusquen bas de 'escalier avant de s'enfoncer sous les rosiers.

Wendy Charles
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Mon Général,

Souvenez-vous lors de notre derniére expédition, nous nous exta-
sions devant les merveilles antiques. Désormais, le temps n’est plus
aux antiquités. Un nouveau monde s'est ouvert devant nous. Hélas,
son créateur a été banni d’entre les vivants ! Vous voila désormais
seul sur I'lle d’Elbe, avec pour tout réconfort le souvenir des triom-
phes passés et les fleurs. Lon m'a conté que quelques fillettes vous
offraient des bouquets pour combler votre solitude.

Quant a moi, je souhaiterais vous faire le récit d'une aven-
ture fantasque, mais vraie. Apres votre derniere campagne, j'eus
le privilege de rembarquer pour I'Egypte. J’étais accompagné
de ma chére Rose qui semblait férue de tombeaux et autres vanités.
Elle fantasmait, comme toute courtisane a cent francs, sur Cléopatre
et son célebre Kosmétikon, qui n'exista sans doute jamais. Cepen-
dant, elle ouit dire que les roses du Sinai possédaient moult vertus.
A croire quelles valaient davantage que celles de votre roseraie !

Nous arrivimes sur le sol des pharaons, l'air réveur et ambi-
tieux. Ma fiancée portait le pantalon comme un général. La fumée
de la chicha ne la faisait guére tousser. D'ailleurs, figurez-vous que
les fumoirs sont davantage le refuge des dames lascives que celui
des soldats victorieux dans le désert d’Orient. Rose, a mes cotés,
découvrit les sentiers d'un autre monde, d’'un autre sexe. Grice a ce
voyage, je pris conscience que jaimais non seulement une femme,
mais également un camarade.

Plusieurs guides nous firent découvrir des splendeurs que je ne
soupgonnais pas encore. Je ne parle point des danseuses orientales
ni des sphinx de porphyre qui ornaient I'entrée des temples. Non,
je vous parle de cet étrange parfum qui enivre encore mes narines :
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celui d'une rose de deux mille ans. Vous me prendrez pour un fou
ou un faiseur de phrases. Toutefois, mes sens ne m'ont jamais
trompé, encore plus lorsque la mort vient aussitot les troubler.

Au bout d'une semaine de périple, nous pénétrimes dans un
tombeau inconnu. J'hésitais quelques instants a fréquenter les
lieux. Or, mon orgueil étouffa aussit6t mes craintes. J'allais offrir
aRose un sanctuaire ou le ciel et la terre coexistent tels deux amants.
N’était-ce pas le plus beau des présents?

Apres quelques heures d’exploration, ma fiancée s'assoupit contre
un mur. Celui-ci s'écroula subitement telle une pyramide de sable.
Il n'y avait qu'un pas pour passer du réve a I'obscurité. Fatalement,
je 'accompagnai dans sa chute. Nous étions désormais sans guide
et sans lumiere. Rose, insouciante, se laissa guider par les sens
et suivit les effluves d'un parfum envoitant. En effet, cet hypogée
abritait étrangement une odeur de rose. Un poison olfactif qui causa
aussitot notre défaillance. J'étouffais, alors qu'il m’était déja pénible
de respirer sous terre. Prise de convulsions, Rose s’effondra au sol.
Je tentai de la ranimer, en vain, puisque je chavirai a mon tour.

J'ignore encore si je vous conte un réve ou la réalité. Peut-étre
suis-je mort quelques instants ? Sachez simplement qu'a mon réveil,
je vis I'Egypte telle qu'elle était il y a 2000 ans.

J’étais un observateur attentif qui savourait la vue du soleil
couchant sur le Nil, qui s'extasiait devant un palais immaculé.
J'avancais sans quaucune dme ne me vit, et je me délectais d'un
langage inconnu et de meeurs primitives. Les femmes et les enfants
se baignaient nus, contents, dans le fleuve sacré. Des ouvriers,
de leurs bras fréles, portaient plus de charges que ne le fit Sisyphe.
J'admirais la naissance de ces merveilles architecturales aujourd’hui
en ruine. Et puisque personne ne soupgonnait ma présence,
je pénétrais dans les lieux les plus insolites. Le palais de Pharaon
n'avait plus aucun secret pour moi. C’était un véritable cabinet
de curiosité, ou de gigantesques palmiers, des étangs gorgés de
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nénuphars et des sculptures polymorphes régnaient en maitres.
Tant d’'animaux exotiques étaient taillés dans la pierre, parfois
mélangés a notre race, telles des chimeres de I'autre monde. Sinon
on pouvait les admirer vivants, rampant ou marchant non loin
des berges. Aussi, les colonnes a feuilles de papyrus n'avaient rien
a envier a nos marbres blancs et austéres. Lart d’accord avec la
Nature, pour reprendre l'un de mes airs favoris.

Alors que je m’aventurais dans le harem, un parfum de rose se méla
a celui du Kyphi. Lencens des dieux semblait détréné par la fleur de
la sensualité. Mais cette fois-ci, je n'étais pas inquiet. Je sentais, dans
tous les sens du terme, que ce parfum ne pouvait plus m'anéantir.
Plus j’avangais, plus cette odeur se rapprochait de moi. Tour a tour,
je vis les filles, les sceurs, les concubines, les épouses de Pharaon.
Toute cette cérémonie de femmes me faisait regretter mon ancienne
vie, mes doucereux bordels, jusqu’a entrevoir 'Impensable.

Dans une vaste baignoire de marbre, je vis ma maitresse se
baignant a moitié nue parmi la myrrhe et les roses. Des esclaves
'éventaient, car il faisait une chaleur terrible au pays de Ra.
Pourtant, son teint était toujours aussi péle et contrastait avec le
khol de ses yeux. Je ne compris guére ce nouveau visage, quoiqu’il
lui allat fort bien.

Elle avait pour toute parure un collier en or agrémenté de
lapis-lazuli, ainsi qu'une longue tresse noire — a un temps ot je
croyais la perruque incontournable. Celle qui se révait impératrice
du temps de son vivant 'était désormais au royaume des Morts.
Pardonnez-moi, mon Général, je vous avouerai que je vous ai pris
Rose apres le départ de Joséphine. Elle aurait pu vous réconforter,
apaiser votre dme endeuillée. Et moi, je vous I'ai délibérément arra-
chée! Enfin, pensez-vous qu'il est préférable de régner en France
quelque temps ou de dominer I'Egypte éternellement ?

Le pouvoir allait divinement a ma maitresse, mais je ne
pouvais la céder a Pharaon, quimporte le sortilege qui nous
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enveloppait. Hélas, javais beau crier son nom, elle ne 'entendait pas.
Nous n'étions plus du méme monde et cela me rendait fou. Esclave
ou voyageur temporel, je me contentais d’admirer la nymphe du Nil.

Enfin, un mystérieux personnage écarta les voilages qui sépa-
raient la chambre de la salle du bain. Il s'agissait du vizir, suivi de
prés par un jeune prince, tout souriant. Il accourut vers ma fiancée
puis s'agenouilla en proclamant :

«Ah'! Par tous les enfants de Mout, je crus ne jamais te revoir,
ma Reine! Hathor a entendu mes priéres et Nephtys a pris pitié
de mon désespoir. Jamais je n'aurais pu régner sans ta chaleureuse
main. Ainsi, les murs gravés de ton nom, ceux qui auraient di te
conduire dans I'Eternel, t'ont ramené vers moi. Avant ton trépas,
je rencontrai une prétresse de Memphis pour qui je n'avais jamais
autant versé d’or. Elle me confia que tu me survivrais si ton tombeau
était profané par celle qui portait le nom des roses. Je me souviens,
elle me dit d'un ton solennel : “O Pharaon, le jour ot1 vous senti-
rez de nouveau le parfum de votre épouse, allez le cueillir de ce
pas! C'est elle que vous retrouverez, sans bandelettes ni artifices.”
Les incantations n'ont point été vaines. Tu as quelque peu changé,
mais tu es toujours aussi belle. Il y a longtemps que nous n'avons
pas honoré la volonté des dieux. »

Rose quitta le bain dans lequel elle semblait préservée de toute
souillure. Elle délaissa les armes, au méme titre que moi. Ou bien,
elle apprivoisa mieux les siennes pour faire tomber les morts autant
que les vivants.

Impuissant, j'assistais a I'étreinte nouvelle de Pharaon et de sa
soi-disant épouse. Pour la premiére fois, je voyais ma maitresse se
laisser pourfendre par un inconnu. Certes, il était le maitre de tous
ici-bas, mais il n'était pas le mien. Je le voyais comme un animal,
un vulgaire satyre s'attaquant a la plus innocente des créatures.
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Rose ne semblait guere apprécier ces mains qui la dévétaient
trop vite ni cette bouche qui aspirait la sienne tel un incube. Tour
a tour, elle vint se loger sur le cou, sur les épaules, puis sur les seins.
C’en était déja trop pour ma virilité en déclin. Pourtant, je restais 1a
a contempler ce tableau infernal.

Sarobe transparente s'écoula le long de son corps, encore humide.
Ses cheveux se déliérent pour mieux étre capturés. Ils glissaient
entre ces doigts immondes. Mais Pharaon ne se contentait pas deles
toucher, il fallait aussi les sentir, les savourer. La rose y avait laissé sa
marque, son essence aphrodisiaque. Mon Général, pourquoi désire-
t-on davantage ce qu'on nous a dérobé? Je voulais étre ces mains
qui oppressaient sa taille, ce souffle qui écorchait le sien. Moi qui les
avais tant obtenus auparavant ! La symphonie des corps parlait plus
que moi qui ne pouvais gémir et encore moins m'enfuir.

Pharaon rattrapait ces siecles d’errance, cette éternité bien mono-
tone. Ce n'est pas faute d’avoir tout un harem pour soi, puisque
la plus belle d’entre toutes régnait entre ses bras. Tantét, il la placait
sur son torse, tantét il se blottissait contre elle. Je voyais ces hanches
qui remuaient, cette bouche qui s'ouvrait, se fermait, au rythme des
coups de reins. Je regrettais alors ma tendresse passée. Et j'aurais
tué mille hommes pour l'assiéger ainsi, telle une putain retrouvée.

Par souci de pudeur, que ce soit envers vous ou envers moi-méme,
je ne pourrais poursuivre le récit de cet épisode lubrique. Je connais
votre répugnance de Sade et de ses écrits. Et je ne tiens gueére, si
votre retour se prononce et si je ne retourne pas moi-méme dans un
passé tres lointain, a finir mes jours a Charenton.

Toutefois, je ne saurais m'arréter la. Apres le départ de Pharaon,
je ne pus m'empécher de rester au chevet de ma fiancée. Je 'admi-
rais, endormie, affaiblie par 'acte damour. Apres tout, je n'avais que
cela a faire dans un monde qui niait mon existence. Enfin, c’était
ce queje croyais. A son réveil, Rose posa son regard indocile sur moi
et soupira d’'un air mélancolique :
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«Hector, je suis la seule ici-bas qui peut sentir ta présence. Depuis
quelques jours, je te vois réder autour de mes appartements. J'ai
attendu le moment propice pour déverser le parfum de mes roses,
signe de mon immortalité. Je savais qu'il attirerait deux visiteurs
puisque je suis I'assortiment de deux dmes, de deux époques. Hélas,
la Rose est morte deux fois! La premiere sous I'impulsion des
dieux, la deuxiéme de la main d'un homme, ou devrais-je dire de
son priape! Il te faut repartir dans le monde commun, bel amour!
Savourons une derniére fois notre union et tu pourras retourner
d’'ou tu viens. Sinon tu erreras a tout jamais dans ce royaume
de jaspe et de granite.»

Pour la premiere fois, la pulsion se joignit a la raison. Toute une
nuit, je savourais ma Rose éternelle, blotti dans ses bras blancs
et sa motte brune. Je savais que ma jouissance signerait la fin de
mon grand amour. Cependant, je ne pouvais me résoudre a pour-
suivre cette errance interminable. Un instant, je compris le fardeau
des ombres et des exilés.

Or, cette souffrance ne fut pas vaine, puisque jeus I'immense
privilege, dans mes deux vies, d’avoir conquis deux souveraines
pour le prix d’une. Et je crois qu'aucun autre mortel ne peut se
vanter d'une telle victoire. Dans un dernier soupir, je déversai mon
Plaisir en elle. C’était la fin.

A mon réveil, Rose n'était plus & mes cotés. Comme pour revenir
a la matérialité de ce monde, je criais son nom, en vain. Je parvins
simplement a interpeller nos guides qui nous recherchaient depuis
plusieurs heures. Nous arpentions les galeries, armés de torches.
Et je n'avais plus qu'un seul but : celui de pénétrer la chambre funé-
raire de la princesse. Je soupgonnais que le corps de Rose piit reposer
a l'intérieur du sarcophage. Arrivés au lieu-dit, j'eus grande peine a
convaincre les égyptiens d'ouvrirle tombeau. Néanmoins, mes plaintes
et mes gémissements auraient pu convaincre Anubis lui-méme!
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Peut-étre allais-je enfin dévoiler la vérité au grand jour? A l'aide
de pelles et de pioches, nous parvinmes a déterrer les multiples
boites qui servaient de cercueil. Nous les ouvrions une a une jusqu'a
entrevoir la momie. Il ne s'agissait pas d'un corps décédé récem-
ment, mais d’'un squelette assez bien conservé avec des yeux en
obsidienne et en pierre blanche. Aucun indice ne m’aiguillait sur sa
véritable identité. S'agissait-il de Rose ou bien de celle qui régnait au
Nouvel Empire ? Dans tous les cas, nous rapatriions ce magni-
fique chef-d’ceuvre en France afin de I'étudier de fond en comble.
Pour tout vous avouer, je suis sans doute le premier des Francais a
abriter la Mort dans son hétel. Je n'allais tout de méme pas l'offrir
a nos musées, moi qui avais connu tant d'infortunes pour l'obtenir!
Elle git alors parmi ses amulettes et ses parchemins maudits, dans
un cabinet situé a proximité de la chambre nuptiale; celle ou Rose
et moi devions consommer notre mariage. Quelquefois, certains
curieux viennent lui rendre visite et s'‘étonnent de cet étrange par-
fum qui émane du corps millénaire.

Je suis comblé que Rose soit 2 la fois a Paris et en Egypte, car
il s'agit de ses deux mondes. Hélas, personne ne veut croire en mon
histoire. Peut-étre que vous, si? N'importe qui me soutient quelle
a mystérieusement disparu dans les galeries ou bien que le parfum
l'a asphyxiée. Quant a moi, je pense qu'il I'a fait renaitre ailleurs.

Je songe que Rose prend son bain en songeant a Hector pour
l'éternité. Car I'Eternel est pour nous, chrétiens comme Anciens
Egyptiens, Iénigme ultime et ce pour quoi nous vivons.

Adieu, mon Général.

Adolphine von Traum
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Cependant que je me dérobe aux souvenirs,
Comtesse des fleurs, transfuse dans cette nuit
Quelque inspiration que ta présence a fuie.
Sanguins pétales dirigés vers I'avenir,

Je regrette, oh je regrette de te cueillir!

Tout ce que je regarde, ou que je voie, Cher Ceeur,
Qu'importe ! Cieux nuageux ou bien champs de fleurs;
Tout me rappelle, tout m'ordonne de t'écrire.

Ainsi jattrape de quoi immortaliser
Ta fragrance : enivrante et diffuse fraicheur

Toutes ces pointes de cedre et de roseraie
Qui évoque, et a aucun égal, ma ferveur.

Benjamin Beckerich
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NATSU NO BARA

Doux parfum des roses,
Aprés-midi au solstice
La main sur sa cuisse.

Bara Kaori
Amai geshi no gogo
Nagai aibu.

Thomas.B
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GLOIRE A UMA

Statue de pierre jonchée de fleurs,

Des cheveux de jasmin cascadent sur ses seins.
Lianes profuses parsément son corps,

Pour enserrer sa chair, la soumettre a la flore.
Sourire aux lévres, mains sur le cceur

Le bouton d’une rose éclipse sa pudeur.

Partout 'on raconte,

Que 'amour éternel serait telles ces fleurs,

La caresse élégante, paradis de douceur.

Partout 'on nous conte,

Que les roses sont rouges et 'amour un mariage :
Aréme séduisant, délectable substance,

De quoi étre inhibé jusqu'au dernier des sens.

... N'avez-vous pas honte ?

Lamour est éphémere, a I'instar de ces fleurs

Sur ses ronces de chair, on s'empale et on meurt,
Lamour qui nous dompte;

Si les roses sont rouges, cet amour est sauvage :
Un brasier de passion, sa saveur un poison, alors
Pénétrez cette danse ! Transpirez de jouissance!

Statue de pierre jonchée de fleurs,

Tes cheveux de jasmin cascadent sur tes seins.
Lianes profuses parsément ton corps,

Pour enserrer ta chair, te soumettre a la flore.
Sourire aux lévres, mains sur le cceur

Le bouton d’une rose éclipse ta pudeur.
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Déesse paienne, je sens ton bras qui me retient,

Je suis soumis a tes sucons, a tes desseins, a mon déclin...
Statue polie, je sens ta main me caresser,

Former des ronds, des va-et-vient, pour me dresser.

Et lorsqu'enfin, je me saisis de mon courage,

Tire ton jasmin, saisis tes lianes : courbe ton corps,
Cueilli des lors, temple aux murs d’or, je te déflore.

Cet amour fou qui nous embrase et nous consume,

Tes levres douces, je les embrasse et les consomme,
Vénus habile, tes doigts se crispent et me strangulent,
Je sens tes hanches, tes doigts de fée, ta langue d’argent,
Je m'abandonne a tes bons soins et je bascule,

Quand tu me suis dans cet abysse enivrant.

Je me noie dans I'eau noire, océan déchainé

Mais quand somme toute je reprends conscience,
La cruauté du sort! Dans ton temple ruiné,

Ta silhouette félée a perdu sa prestance,

Et lorsque éperdu je viens te vénérer,

Il résonne en tes murs un sinistre silence.

Noble Déesse, entends ma priére :

Ta beauté me retient, mon cceur fou t'appartient.

Et lorsque tous tes pétales se faneront,

Et que tes épines faibles s'effondreront,

Et lorsque toutes tes couleurs se terniront,

Et que tes fragiles feuilles s'envoleront,

Et qu'il ne restera de toi plus qu'un simple bourgeon,

J'attendrai ton retour, au Printemps des Amours.

Thibaut Levy Gelin
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